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Si bien no fertenece, como los 


de Berbeo, Altantuz, Galán y Na- 


riño en Nueva Granada, y Miranda 


en Venezuela, a la primera catego- 


ría de los «iniciadores» de la revo- 
lución de la independencia,—si n 
fue un caudillo, como Bolivar, 


"an tegistadot como Camilo Torres y 


José Félix Restfepo, ni un filósofo 


Ps Y diplomático como.Zea, el Franklin 


e Colombia—, el nombre de San- 


"TANDER está más intimamente li- 
ee el de ningún otro. a la 


obra de ta«tundación de ta .repú- 
blica y de” la construcción de los 
primeros cimientos de instituciones 


«políticas sobre que reposa nuestra 
actual nacionalidad. SANTANDER fue 


el genio organizador de Colombia 


durante el segundo período de la : 


guerra de la independencia, y el 
grande administrador del primer pe- 
fíodo de paz en la Nueva Granada. 


La grandeza de su figura histó- 
rica data de 1818, del año de crisis 
suprema en la lucha de América 
contra el poder de España. En los 
dos años anteriores lá madre patria, 
“libre ya de las guerras napoleónicas 
que la habían anarquizado desde 
1808, había hecho el último estuer- 
zo para reconquistar sus colonias 
americanas insurreccionadas. Mé- 
xico había sucumbido; Guatemala 
y el Perú estaban aun dominados; 
Aires estaba libre, - pero 


-- comprendiendo que su libertad era 
solidaria de la de la Presidencia de 


Charcas (Bolivia), al norte, y de la 

Chile, al occidente, había envia- 
O sus guerreros a órdenes de San 
Martín, a. asegurar allí el éxito final 
de la lucha, y la victoria de Maipu 
coronaba sus esfuerzos el día 5 de 
abril de 1818. 


Colombia, .entretanto, había sido 
sojuzgada desde 1816. El ejército 
peninsular dominaba sin contradic- 
ción en la Presidencia de Quito, en 
todo el Virreinato de Nueva Grana- 


da, y sólo.a merced del genio mi- 
litar de Piar—el yencedor en el 


uncal, el Paso del Caura y en San 
Félix, —los independientes eran due- 


-ños de la parte baja del Orinoco, 


en- donde eran ya dueños de la 
plaza de Angostura. Bolivar, a des- 


pecho de la ambición de Mariño y 
del trágico fin del heroico cuanto - 


infortunado Piar, era reconocido al 
fin único. jefe de los ejércitos repu- 
blicanos. Secundado por el Almi- 
rante Briom, cuya escuadra le ase- 
guraba sus cómunicaciones con el 


mar, y Oobedecido por Páez y Sou- 


blette, riño y Bermúdez, Urda- 


| 


Santander 
- Por SALVADOR CAMACHO ROLDÁN 


(Fragmento de un estudio escrito en 1881-82. 
En el Papel Periódico Ilustrado de Bogotá) 


-F. de DP. Santander 


_vez:en abundancia armas y muni- 


ciones del extranjero, contaba tam- 
bién con el apoyo de algúnos de- 
nodados amigos de la libertad que 
desde el antiguo mundo - venían a 
combatir por ella en el nuevo, y a 
infundir el espíritu de obediencia y 


- disciplina de las naciones europeas 


en las huestes valerosas : pero in- 
subordinadas de los americanos del 
Sur. Esos abnegados amigos venían 
animados desde su partida de las 
costas europeas por la inspiración 
del alma de O'Connell, de Wilson, 
de Lord Holland; pero debían pere- 
cer casi todos en nuestras playas 
insalubres, al principio no. más de 
su heroica cruzada; dejando, eso sí, 
el perdurable recuerdo de gratitud 
y de gloria, inseparable del nombre 
de la legión extranjera, inmortaliza- 
da en los campos de Pantano de 
Vargas, Carabobo y Pichincha. 


Mal secundado tal vez el genio 
impetuoso de Bolívar por sus te- 
nientes, lamentaba en esos momen- 
tos dos reveses en sus tentativas 
de invasión al corazón de Vene- 
zuela. Zaraza había perdido -pri- 
mero una vanguardia de más de 
dos mil hombres en La Horgaza, 
antes de verificar su reunión con 
el grueso del ejército libertador, 
salido de Angostura y apenas acam- 
pado en San Diego de Cabrutica. 
Bolivar mismo después, aunque 
sorprendiendo con una marcha de 
rapidez vertiginosa desde San Fer- 
nando de Apure, al Pacificador 


Morillo en su campamento de ca- 


labozo, perdía luego los frutos de 
esta victoria en los desgraciados 
combates del Sombrero, el Paso 


del Semen y Ortiz. Morillo y La- 
torre quedaban dueños de las pro- 
_vincias litorales de Venezuela, y 


los patriotas reducidos a las llanu- 
ras que median entre San Fernando 
y Angostura, espacios despoblados 
poco a propósito para la organi- 
zación de grandes ejércitos. 

El Libertador pensó entonces en 
la Nueva Granada. Esta tierra de 
patriotas, en donde la cuchilla de 
Morillo antes, de Sámano y Enrile 
después, había segado impunemen- 
te en los cadalsos y las prisiones 
las cabezas de millares de libres, 
sólo necesitaba de un jefe de gran- 
des talentos y espíritu organizador 
qué diera dirección al sentimiento 
nacional: y SANTANDER, jefe que des- 
de 1816 y 1817 al lado de Páez 
desde 1817 y 
Bolivar, había participado de todos 
los infortunios y glorias .de esos 


neta rismendi, Francisco Este- (19100 > días de prueba, en colocaciones 

ban Gómez y. Arizoátegui, Zaraza y comparativamente subalternas, fué 

y Monagas; recibiendo por primera ii - designado para este puesto de honor. 
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Diósele el cargo de expedicionario 
contra los opresores de su patria y 
para ello se le suministró por todo 
ejército 1.200 fusiles, algunas muni- 
ciones y «cuatro» compañeros, cuyos 
nombres damos aquí para que las 
madres los repitan a nuestros hijos 
en los momentos de ternura en que 
ellas saben abrir el corazón de los 
niños al amor de la patria: el coronel 
Jacinto Lara y los comandantes An- 
tonio Obando. Joaquín París y Vi- 
cente González. Cor, estos recursos 
partió de Guayana para Casauare el 
día 27 de agosto de 1818, y llegó a 
Pore, capital de la provincia, el 29 de 
noviembre del mismo año. 


Detengámonos un momento en este 
lugar. 

La independencia de Colombia atra- 
vesaba una crisis suprema. Venezuela 
había combatido en vano por su li- 
bertad desde 1811, y había agotado ya 
su sangre y su heroísmo. Miranda ha- 
bía sido vencido en 1811 y 1812. La 
maravillosa campaña de Bolívar sobre 
Caracas en 1813 había terminado de- 
sastrosamente en la Puerta, San Ma- 


_ teo y Aragua de Barcelona, en 1814. 


Villapol, Campo Elías y José Félix Ri- 
vas; Girardut, D'Elhuyar y Ricaurte 
habían terminado su carrera en las 
batallas. Salvador Gogrin, José Tomás 
Boves y Francisco Tomás Morales, 
jefes españoles, habían adquirido su- 
perioridad material sobre los patriotas 
de Venezuela, que se hizo irresistible 


después con la presencia de las hues- . 


tes aguerridas de Morillo, formadas 
en la escuela de Wellington, durante 
las guerras de la Península. Dueños, 


en fin, los españoles de los pasos que: 


de las llanuras del Guarico y la Por- 
tuguesa, tributarios del Orinoco, con- 
ducen a las provincias de Caracas y 
Valencia, y cubriendo las gargantas 
montañosas que abren paso a laslla- 
nuras con intanterías aguerridas—las 
fuerzas de caballería que formaban el 
grueso de los ejércitos republicanos 
eran impotentes para medirse en aquel 
teatro con las huestes de Morillo y 
Latorre. Las pot:laciones venezolanas 
del litoral estaban cansadas de la 
potro, y el patriotismo empezaba a 
altar 


Sólo en Nueva Granada había clio 


po para renovar la lucha; pues allí 


casi no se combatía desde 1816, y: 
había una población numerosa, exas- 


perada por las crueldades de los es- 
añoles, ansiosa de armas y jefes para 
evantarse en masa contra los opre- 


- sores, Era preciso cambiar de teatro, 


buscar suelo propicio a los triunfos 
y pueblo ávido ya de combatir y 
vencer. 


- Comprendiendo Santander esta a 
tuación delicada y solemne, empleó 
en el desempeño de su comisión 
actividad y prudencia sorprendentes. 
«Casanare —dice él mismo en los 
Apuntamientos para sus memorias — 
era el teatro de la más funesta dis. 
cordia». Los tres jefes que la habían 
libertado de los españoles en 1817 
—juan Gales, Ramón Nonato Pérez y 


que el ejército de 


4 


Juan Nepomuceno Moreno, igualmente 
ilustres y valerosos—disputaban entre 
sí el mando de la Provis3cia, y de este 
conflicto resultaba la más completa 
anarquía. Santander ya era comocido 
de ellos, que lo habían proclamado 
General en Jefe del ejército unido de 
Nueva Granada y Venezuela en 1816, 
y a su presencia desaparecieron las 
rencillas: un solo sentimiento de pa- 
triotismo elevado reinó en todas partes. 
Tres meses después de su llegada 
había un ejército medianamente or- 
ganizado de 1.200 infantes y 600 jinetes. 

Morillo, quien desde el punto de 
vista militar era un adversario digno 
de Bolívar, había tenido noticia de la 
marcha de Santander y no había tar- 
dado en comunicarla al Coronel Ba- 
rreiro, jefe de las fuerzas españolas 
del Virreinato. Procediendo éste con 
actividad, marchó a atacarlo en marzo 
de 1819, y a principios de abril ya 
había ocupado a Pore, capital de Ca- 
sanare, con un ejército de 2.500 hom- 
bres. 

Cualquier otro jefe menos conven- 
cido que Santander de la gravedad 
Jel momento, no hubiera vacilado en 
jugar la suerte de la República en una 
batalla, a cambio de un golpe de tor- 
tuna que le abriese las puertas al 
poder y ala fama. Derrotado Barreiro 
en Casanare, el vencedor hubiera te- 
nido abierto el camino a la Nueva 
Granada y con ello una posición su- 
perior a la del mismo Bolívar. Ante 
esta perspectiva un jefe ambicioso 
habría buscado ocasión a su carrera; 


pero Santander participaba más del 
genio de Washington que del de otros 


guerreros menos consagrados en la 
devoción de su alma a las grandes 
causas de los pueblos; y sabiendo 
Casanare, com- 
puesto de soldados novicios entonces, 


debía llegar a ser la única esperanza 


de salud para Colombia, se limitó a 


CABALLEROS: 
sus vestidos de casimir, 
Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida 
o sus vestidos estilo sastre, 


| SOLO LA 
SASTRERIA 
Colombiana 
de Francisco Gómez e Hijo 
podrá complacerlos, 
UNICA ESPECIALIZADA EN ESTA 
CLASE DE TRABAJOS 


Haga una visita y será bien atendido 


TELEFONO 3283 


Frente a Compañías Eléctricas 
AVENIDA CENTRAL 


maniobrar a la vista del enemigo, 


siempre en líneas paralelas a éste, para 


aprovechar la superioridad de la mejor 


aclimatación del soldado casanareño 
en esas llanuras ardientes, sobre tro- 
pas acostumbradas a los climas frios 
de la cordillera Después de varias 
marchas y contramarchas, en las que 
Barreiro perdió la: esperanza de batir 
a Santander en un combate general, 
aquél emprendió una retirada vergon- 
zosa hacia Sogamoso, sin haber con- 
seguido ninguno de los objetos de la 
campaña, y éste, afirmado ya en sus 
planes de invasión al interior grana- 
dino, invitó de nuevo al Libertador 
para apresurar el día de la redención 
de la patria. 


Ese día no se hizo esperar. El 25 
de mayo salió del Mantecal, en di- 
rección a Arauca, a órdenes del Ge- 
neral Anzoátegui, la «División de re- 
taguardia», formada por los batallones 
«Rifles», a órdenes del teniente coronel 
Arturo >anders; «Bravos de Páez», del 
Teniente Coronel Cruz Carrillo; «Bar- 
celona», del coronel Ambrosio Plaza; 
«Albión», del Coronel Jaime Rook, y 
de cuatro escuadrones de caballería 
regidos por los Hermene- 
gildo Mujica, Leonardo Infante, Juan 
José Rondón y Juan Mellao, con una 
fuerza de mo más de 1.200 hombres 
por todo, que antes de Boyacá debió 
de quedar reducida, por las. desercio- 
nes, las enfermedades y el frío de los 
páramos, a menos de la mitad. : For- 
maban la «División de vanguardia», 


organizada por Santander, otros cua- 


tro batallones mandados por los co- 
roneles Antonio Obando, Antonio 
Arredondo, José María Cancino y Pedro 
Fortoul, y varios escuadrones coman- 
dados por los- coroneles Ramón No. 
nato Pérez y Juan Nepomuceno Mo- 
reno, con una fuerza efectiva de 1.200 


infantes y 600 jinetes. Las des díivi- 


siones se unieron en Tame el 11 de 
junio, y el 25 entraron a Porc, redu- 


cidos a un total de 2.500 hombres.. 


Era este un ejército de jóvenes, en el 
que el General en Jefe (el Libertador), 
no había cumplido treinta y seis años; 
el General Soublette, jefe del estado 


mayor, no llegaba a treinta; el general 


Anzoátegui, jefe de una de las'divi- 
siones, apenas había cumplido veinti- 
nueve, y el general Santander, jefe de 
la otra, tan sólo veintisiete. Entre las 
jefes de los cuerpos, sólo el coronel 
Fortoul llegata ala de treinta y nueve 
años; Obando y Cancino tenían vein- 
tinueve, los comandantes Ramón Gue- 
rra y Joaquín París no pasaban de 
veinticuatro, y José María Córdoba 


- apenas había cumplido veinte. 


- Son conocidos los sucesos ocurridos 
en esta campaña, hasta la ocupación 
de Bogotá, cuarenta y cinco días des- 
pués. Santander dirigió con habilidad 
y bravura todas las operaciones de 
vanguardia hasta transmontar la cor- 
dillera y remontar las caballerías en 
las llanuras de Bonza. 


«En ningún tiempo—dice Restrepo — 
desplegó Bolívar más energía ni mayor 


firmeza y habilidad. En operaciones 
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tan importantes es auxiliado eficaz: 
mente pór los distinguidos jefes qué 
le acompañan, los generales Soubletté, 
Anzoátegui y Santander, así como pór 
los comandantes de los cuerpos de 
infantería Y caballería. Santander era 
el que más trabajaba, y testigos pre- 
senciales de la mayor respetabilidad 
aseguran que a- él se debió-en gran 
parte el feliz éxito: de la campaña». 


Boyacá fué una batalla perfectamen- 
te decisiva que los españoles no dis- 


putaron. Desde Gámeza y Vargas, en 


todas las escaramuzas y combates 
parciales que habían tenido lugar 
desde la llegada del ejército al pueblo 
de Socha, el 6 de julio, hasta el día 


_de la gran victoria, los republicanos 
- habían fundado en pruebas irresistibles 


la superioridad de sus armas. De 
unó y otro lado no llegaron tal' vez a 
cincuenta los muertos. Eu poder de 
los patriotas quedaron, fuera de mil 
seiscientos prisioneros, más de dos 
mil fusiles, algunas piezas de artille- 
ría y gran cantidad de municiones. Un 
solo golpe había bastado para redimir 


nuestra patria, Desde los corrales de 


Boñza, días antes de la -batalla, Bolí- 
var había despachado ya a los Coro- 
neles Antonio Morales y Pedro Fortoul 


a encargarse de las gobernaciones de 


las provincias del Socorro y Pamplona. 


Ya había Patria; pero era preciso er- 
ganizarla, y esta fué la tarea encomen- 
dada por Bolívar a Santander el día 
20 de septiembre siguiente, con el 
nombramiento de Vicepresidente de 
Curdinamarca, a tiempo que aquél 
regresaba a Angostura, residencia del 
Gobierno central que empezaba a 
delinearse. 


¡Organizar el país! Jamás tarea al- 
guna había presentado a los ojos de 
un estadista dificultades, al parecer, 
más insuperables. Colombia era un 


- caos. y era preciso formar, en el orden 


político, una creación casi de la nada. 
¡Por todas partes no había más que 
ruinas! . 

El Gobierno español no había dejado 
tradiciones de gobierno organizado. 
Una cosa confusa y distinta llamada 
«el Rey» era el principio de donde 
emanaba toda autoridad y a la cual 
debía estar sometida toda obediencia, 
Eso había desaparecido. Otra institu- 
ción llamada «Virrey», única cosa que 
nuestras poblaciones : habían: visto. 
había desaparecido también. De de- 


rechos individuales, garantías políticas, 
soberanía popular, representación del 


pueblo, asambleas deliberantes; de na- 
da de eso se había oído hablar hasta 
1810 (salvo durante el corto período 
de la insurrección de los comuneros 
en 1781). 
impreso en 1794 la declaración de 
los derechos del hombre, de la C:on- 
vención francesa, y ese hecho -había 


mirado por los españoles como 
un sacrilegio. Había un embrión de. 


Poder Judicial en las tradiciones de 
la Audiencia y vestigios de organiza- 
ción municipal en los Ayuntamientos 


de las. ciudades: ¿eso todo.. De : | 
organización legislativa no había nada: . 


Bpoyarse para to 


DP. E G 
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Nariño había traducido e 


los principios fundamentales de orga- 


nización del Poder Ejecutivo eran los 
de la tiranía contra la cual se lucha- 


ba y cuyo recuerdo se deseaba extir- 


par. Toda la vida política de la colo- 
nia española se concentraba «en Bo- 
gotá: en las poblaciones distantes 
reinaban (la indolencia y el sopor. 
Algún hidalgo, aquí y allá, introducía 
furtivamente algunos libros prohibidos, 


y se alimentaba, en las soledades ru- 


rales en donde vivía, o en las no me- 
nos estaaúcadas mansiones urbanas de 
pueblos adormecidos, con la lectura 
de los filósofos franceses del siglo 
xvm. La enseñanza del latín que se 
daba en San Bartolomé y en el Ro- 
sario, en Bogotá, ponía a unos pocos 
en posesión de las tradiciones de las 
repúblicas griegas y de la romana, y 
ese ideal muerto de vida política era 
lo único que vivía en la mente de 
nuestros padres; pero ese era un ideal 
confuso, oscurecido por la nigbla de 
veinte siglos. Costumbres políticas no 
había ninguna. Sentimiento de soli- 
daridad y de asociación fraternal entre 
poblaciones diseminadas y sin rela: 
ciones en un vasto territorio, mucho 
menos. El amor a la patria había 
consistido para el pueblo en el amor 
y el respeto a ese ente desconocido 
que se llamaba «el Rey». Había en la 
población de estos países, por una 
parte. una masa inerte, amoría, dis- 
puesta a recibir cualquier gobierno y 
cualquiera forma de administración y 
la organización política mo pasaba 
más allá de la forma local de tribu 
ae ls pueblos semi-salvajes. Por la 
otra, un pequeño número de filósofos 
formados en el estudio y en la con- 
templación solitaria, pero sin práctica 
alguna de la vida real e igncrantes 
en lo absoluto de lo que es la lucha 
de las ideas, pasiones e intereses en- 
contrados de los hombres en organi- 
zaciones sociales reunidas y contra- 
puestas. 
Naturalmente resultó de aquí que el 
primer gobierno de 1810 fue un go- 
bierno paternal y filosófico, fundado 
en teorías abstractas y en el ideal de 
pueblos sepultados en el olvido por 
muchos siglos. .Era un gobierno pa- 
triarcal, lleno de filantropía y de as- 
piraciones a la libertad, que pretendía 
| en la razón 'hu- 
ínana:, mitad Solón y ¿Licurgo, Bruto 
y Catón; ' mitad" Raynal, D'Alambert y 
Ronsseau. Sobre las paredes de este 


edificio se había dado un baño de 
federación americana moderna para 
completar la ilusión. Estados federa- 
les no los había entonces. Provincias 
sin órganización, sin rentas, sin mili- 
cias, sin Poder Judicial, sin un ejecu- 
tivo fundado en la tradición no eran 
ni podían ser lo que en los Estados 
Unidos se llaman Estados, que son 
repúblicas 


organizadas, capaces de defenderse 


contra todos y a las que sólo les fal- : 


ta el manejo de las relaciones exterio- 
res, Gobierno federal obedecido, res- 
petado, no hubo jamás. La anarquía 
y la guerra civil tomaron posesión de 
nuestra patria desde el primer día. 
Aunque nominalmente la primera or- 


poderosas, perfectamente - 


ganización de 1811 se componía de 
once o doce provincias federales,— ' 
aparte de algunos territorios que que-. 


daban sin pertenecer a nadie y sin 


administración de ningún géneru— 


sólo había cinco centros verdaderos 
de alguna actividad “política, que eran - 
Bogotá, el Socorro, Popayán, Antio- 
quia y Cartagena; pero en el seno de ' 


estas mismas demarcaciones políticas 


reinaba la mayor confusión. Cundi- 
namarca pretendía incorporar dentro . 
de sus límites a Tunja, Socorro, Pam- ' 
plona, Mariquita y Neiva, y al favor 
de disenciones locales en esas pro-. 
vincias, obtuvo y aceptó pronuncia- 


mientos de incorporación a su obe- 
diencia, por parte de los Ayuntamien- 


tos de Sogamoso y Leiva, en la de 


Tunja, de Vélez y San Gil, en la del 


Socorro, y de Timaná y Purificación, 


en la de Neiva. | 

A pesar de estas dificultades, que 
no eran obra de los hombres sino de 
las costumbres de la Colonia, e! go- 
bierno federal de Tunja, combatido 
siempre por el partido centralista de 
Bogotá, encabezado por Nariño, el 
hombre de Estado, diplomático y mi- 
litar más eminente de esos días,—el 
Gobierno federal de Tunja, decimos, 
que apenas era un embrión de - 
bierno, presidido por el eminente Ca- 
milo Torres, pudo ejecutar varios actos 
de vigor, que rápidamente enumera- 
remos: > | 

o Enviar sobre el Cauca y sobre 
Pasto una poderosa expedición, muy 
notable para ese tiempo, a órdenes 
del general Nariño mismo. 

2% Enviar otra, para dar indepen- 
dencia a Venezuela, a Órdenes de Bo- 
lívar, cuyo genio adivinó y puso en 
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relieve primero que nadie el sagaz 


dastinto de Torres. Con ella hizo 
lvar, guerrero de treinta años de edad, 
la campaña inmortal de 1813. 

30 La represión del partido centra- 
lista de Bogotá, cuya ciudad fue ocu- 
pada a viva fuerza por un ejército a 
Órdenes de Bolívar, el 12 de diciembre 
de 1814, 

40 El envío en 1815 de una expedi- 
ción a Ocaña, para formar un ejército 
con qué socorrer la plaza de Carta- 
gena, sitiada ya por Morillo. Esta 
operación, una de las más graves que 
hubieran ocurrido hasta entonces, con- 
fiada al joven Coronel Francisco de 


| 


biblioteca 
7. libros de la Editorial SENECA, Mé- | 


xico, ¡D. F.,en elegante presentación, | 
que han de interesarle: 


Dr. Julio Bejarano: El problema | 
social de la lepra (Contagio, | 
profilaxis y tratamiento)..... f 3.00 

Baraja de Crónicas Castellanas | 
del siglo XIV. Selección y pró- e 
logo de Ramón lIglesia........ 3.50 

Dr. José Torre Blanco: La mujer, 
el amor y la vida. (Nociones 
de biología femenina)...... ... 3,00 

Poestas de Gil Vicente. Por Dá- | 
maso AlONnS0.................. 3,00 | 

P, L. Landsberg: Piedras blancas 
seguido de Experiencia de la 
muerte y La libertad y la gra- 
cia en San Agustín........... 

José Bergamín: radero es- 
pañol. El alma en un hilo. .. 

España aparta de mi este cáliz. 
15 poemas por César Vallejo. 
Profecía de América (palabras 

prelimináres por Juan Larrea).. 


3.50 
4.50.) 


3.50 
Otros libros que pueden interesarle: 


El liberalismo europeo. Por Ha- . 
rold J. Laski, Versión española 
de Victoriano Miguelez...... . 

Historia. y antología del pensa- 
miento «económico. 1 Antigie- 
dad y Edad Media. Por Jesús 

Comercio y entre 
España y las Indias. Por Cla- 
rence H, Haring. Versión españo- 
la revisada por Emma Salinas 9.00 

Raza y Racismo. Por Marcelo Pre- 
Varón española de Manuel 


6,00 


6.00 


Martínez Báez................. 3.0 
Pensamiento y poesía en la vida. | 
española. Por María Zambrano 4.75 
Español del éxodo y del llanto... 
Doctrina, elegías y canciones) 
or León Felipe..... .... ...-. 
Jorge Carrera Andrade: Antología 
poética, de Pierri Reverdy..... 
Rubén Darío: Sus mejores poe- 
Leopoldo Lugones: Lunario sen- 


Zenobia Camprubi de Jiménez... 
E. J..Varona: Violetas y Ortigas 4.00 
E. F. Camus: Historia y fuentes 


Angel Vassallo: Nuevos prolegó- 
menos a la Metafisica....... 


mana, sociedad y derecho... 10.00 
' Genaro Estrada: Bibliografía de 


escogidas 5,00 


de Poesía 


de TALLER. Precio de este ejpr... 1.50 


el Adr. del. Amer. 


del Derecho Romano: Tomo: 1 5.00 | 


/R. Tagore: El Jardinero. Trad. de V 


3.00 | 
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Paula Santander, que apenas frisaba 


en los 23, fue frustrada por la apari- 
ción repentina de Calzada en Pam- 


plona con un ejército español, sacado 


del Apure con el cual batió en el río 
de Chitagá al ejército republicano del 
norte; circunstancia que obligó al Co- 
ronel Santander a retirarse precipita- 
dameute a Bucaramanga, a defender 
el interior de Nueva anada. Esta 
retirada, hecha sin perder un hombre 
ni un fusil mereció la3 gracias del 
Congreso y ha sido considerada co- 
mo uno de los más brillantes hechos 
militares de la guerra de la indepen- 


dencia. 


50 La organización militar de Casa- 
nare en 1814 y 1815, a órdenes del 
general Joaquín Ricaurte; hecho de 
alta previsión, pues Casanare fue luego 
en 1816 y 1818, la tabla de salvación 
de la libertad granadina. | 

6% La organización constante del 
ejército republicano del Norte, que 
mantuvo a raya los españoles, triun- 
fantes en Venezuela desde 1814; pero 
ejército desgraciado a su vez, pues fue 
dos veces batido por el brigadier D. 
Sebastián de la Calzada, en Chitagá, 
llamado también Bálaga, en 1815, y 
en Cachirí, en 1816. Sin embargo de 
esos dos desastres, todavía hubiera po- 
dido presentar en mayo de 1816 un 
frente de más, de dos mil fusiles y 
lanzas, a Órdenes de García Rovira, 
Serviez, Santander y Monsalve. 

La falange de hombres de Estado 
que se mostró a luz bajo las banderas 
federales en esos primeros días de la 
independencia hubiera podido hacer 
honor a cualquier país del mundo, y 


- mo ha tornado a verse entre nosotros 
ninguna lista tan numerosa después. 


Camilo Torres, Jorge Tadeo Lozano, 
Custodio García Rovira, Joaquín Ca- 
macho, José Acebedo, Emigdio Bení- 


- tez, José María del Castillo, José Fer- 
- mández Madrid, 'Crisanto Valenzuela, 


Luis Eduardo de Azuola, José - Félix 
Restrepo, Sinforoso Mutis, Joaquín 
Umaña, María García Toledo, 
Ma. 

anuel Restrepo, José. Ayala, Miguel 
Pombo, José Gregorio y Frutos 


Joaquín Gutiérrez, Jusé María Dávila, 


alazar, Juan del Corral, José 


Joaquín Caicedo Cuero, Francisco An- 
tonio Ulloa, José María y Miguel Ca- 
bal, Manuel Rodríguez Torices, Fran- 
cisco José de Caldas y tantos otros, 
forman un haz tan poderoso de fuer- 
zas intelectuales que causa asombro. 
Parecería que la naturaleza, previsora 
del próximo alumbramiento de un 
nuevo mundo político, bubiera queri- 
do preparar el acompañamiento in- 
dispensable de esas nuevas institucio- 
nes. Puede ser también que las crisis 
supremas de los pueblos retiemplan 
la inteligencia y el carácter de los 
hombres que figuran en ellas. 

Toda esa larga lista de hombres 
distinguidos fue borrada por los ca- 
dalsos de Morillo y de Sámano: sólo 


cinco o seis de ellos sobrevivieron a 


la vuelta de la libertad. El día en que 
Boyacá abrió de par en par las puer- 
tas de la independencia, el día en que 
seriamente se trató de organizar un 


. gobierno faltaron hombres. No había 


más que guerreros, caracteres enseña- 
dos a la violencia, corazones heridos 
en sus afectos de hijos, de padres o 
hermanos, respirando venganza. Mala 


argamasa para cimentar la República. 


Esa era una de las dificultades su- 
premas de la situación. La otra, que 
no había instituciones ni modo de 


darlas en medio de la guerra, La cam-. 


paña de Bocayá había abierto ape- 


nas una trocha de sangre hasta la 


capital del nuevo reino; pero todo el 
resto del territorio quedaba aún bajo 
el poder español; de Lucas González 
en el Socorro, de Warleta en Antio- 


quía, de Calzada en el Cauca, de Sá- 


mano en Cartagena. Morillo o alguno 


de sus tenientes no podía tardar en 


aparecer por el Norte: refuerzos es- 
pañoles enviados del Perú podían lle- 
gar de un momento a otro por el 
Sur. Había sido ensachado el teatro 
de la guerra, pero no cesado sino cre- 
cido la necesidad de allegar elemen- 
tos para combatir y vencer. ] 
La tercera, en fin, no só'o la falta 
de rentas organizadas y de crédito 
para levantar empréstitos en un país 
arruinado por la guerra, sino la es- 
casez, la falta total de artículos de 


guerra y de medios para traerlos del 
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extranjero, dueños como eran los es- 
pañoles de todos los puertos, excep- 
to Guayana, y de todos los ríos, ex- 
cepto el bajo Orinoco y el alto Apure. 

Sólo una actividad incansable y un 
espíritu de orden y de justicia nunca 
desmentido podía hacer frente a esas 


dificultades. En pocos días hubo re- 


cursos para enviar jefes y bases de 
columnas en todas direcciones. Anto- 
niv Obando y Manuel Valdés hacía 
el Sur, José María Córdoba a Antio- 
quia, Hermógenes Maza al Magdale- 
na; oficiales y reclutas a Anzoátegui, 
a Tunja, a Soublette a Pamplona, di- 
nero en gran cantidad a Angostura. 
- No era ésta, empero, la dificultad 
del momento, la cual estaba más en 
el orden moral que en el físico. Eralo; 
á nuestros ujos, la necesidad de em- 
pezar a establecer en las costumbres 
la forma de la vida republicana. La 
antigua sociedad colonial se desplo- 


mába; el espíritu de obediencia a los 


superiores, la clasificación jerárquica 
de las capas sociales, de la explota- 
ción de los inferiores por los supe- 
riores, la negación de los derechos 
individuales y la absorción completa 
del hombre en el Estado o en la Igle- 
sia; todo eso que en la sociedad an- 
tigua constituía el orden, aquí tenía 
que desaparecer en medio del cata- 
clismo de esa guerra de quince años. 


Había que fundar una sociedad ente- 


ramente distinta sobre bases de igual- 
dad social y política, sobre el recono- 
cimiento de los derechos de todos, 
sabre la fundación de un principio de 
autoridad emanado de la ley. Sometido 
al consentimiento» general, y ejercida 
de acuerdo con un principio de alter- 
nabilidad incesante. Todo eso requi- 


riendo una participación universal en 


la vida política de un pueblo acos- 


tumbrado a la más absoluta prescin- 
dencia y 'olvido de los intereses gene- 
rales. Fácil era, y entonces más que 
nunca, fundar la obediencia en el 
miedo y la autoridad en la espada: no 
solamente fácil, sino que parecía que 
no pudiera existir otro estado sino 
ese. Gobierno militar de una aristo- 


"cracia militar, era tedo lo que podía 


esperarse ver surgir de esa situación, 
como surgió en México y Centro Amé- 
rica, y aun en las repúblicas del Plata, 
hasta la caída de Rosas. | 
Hasta donde se deba, en parte a 
lo menos, un resultado distinto entre 
nosotros a los trabajos del General 
Santander, no es fácil decirlo; pe- 
ro es forzoso admitirlo en principio. 
No era el General Santander un 
soldado sin educación civil: afortuna- 
damente la revolución le había sor- 
prendido en los momentos en que 
daba fin a sus estudios políticos, bajo 


la dirección de patriotas eminentes: 


sus últimos maestros habían sido los 
doctores Gutiérrez (Frutos Joaquín) y 
Emigdio Benítez, ambos fogosos re- 
publicanos, muertos después en el pa- 
tíbulo. En San Bartolomé había re- 
cibido la iniciación sagrada al minis- 
terio de la ley, y era sacerdote de su 
templo. Con el General Santander 
continúa la práctica real del sistema 
republicano en el gobierno, iniciada 
en 1810 por los primeros padres de la 
revolucion. Entre el Congreso de Cú- 
cuta, convocado y elegido bajo los 
auspicios del General Santander, en 
1821, y el constituyente de Angostura, 
reunido por el Libertador Bolívar, se 
nota ya la diferencia entre los dos 
principios y la lucha que más tarde 
había de surgir entre los dos hombres. 
Bolívar era un legislador militar: San- 
tander un militar jurisconsulto. 


estupendo cornudo” 
(Marginal) 


Llegó a mí este drama como otros tántos 
libros: en ese rebuscar continuo adonde 
me lleva la bibliomanía aguda de que 
padezco. La garantía de ser publicado 
por la “Revista de Occidente> y, no lo 
niego, lo exuberante del nombre, me se- 
dujeron, no así el” del autor totalmente 
desconocido para mí. | 

Los diccionarios—amigos preguntados, 
nada sabían—dicen muy poco de Fernan- 
do -Crommélynck; francés para el Espasa, 
belga, pará el Sopena, lo interesante es 
que ha escrito varias obras que lo elevan 


a dramaturgo egregio: NO IREMOS MÁS AL 


BOSQUE, EL ESCULTOR DE MÁSCARAS, EL 
MERCADER EN PENAS, pero es el ESTUPEN- 


'-DO:CORNUDO el dráma que ha recorrido 


triunfalmente. las ciudades principales y 
que ha sido traducido a varias lenguas. 


Es el tema perdurable de los celos en 


“una tragedia original y de nuevo . sabor. 
Las líneas umbrales—Stella con su cana- 


rio. y geranios bien amados—preparan le 


ánimo «para íntimo deleite. Este cuadro, 


¿como otros tan bellamente pintados, re- 


(Escrito para el Rep. Amer.) 


cuerdan a los poetas primitivos, los di- 
lectos y ensalzados por el incomparable 
Azorín. 


Nada, por ningún punto en el horizon- 
te, se visfumbra la cruel tragedia que ha 


.de ir lacerando al avanzar en sus páginas. 
«Liminares del acto primero: Bruno y Ste- 


lla realzan la armonía de un decorado 
alegre: jardín florido y cielo azul; verde 
lechoso de puertas, escalera y galerías. 


¡Y qué bien calzan aquí las palabras de 


Paul de Saint-Víctor a propósito del Otelo! 
Desdémona llega a Chipre. 
«Es éste un momento único. en el 


drama: la pareja enlazada no aparece más 
«que un instante en el colmo de .la feli- 
-cidad, en el resplandon magnífico de la 


pasión correspondida». bin 

- Más de una vez.el análisis saint-victo- 
riano de ese drama de Shakespeare po- 
dría aplicarse ál de Crommelynck, aunque 


hay hondas diferencias entre ellos. 


Petrus, amigo de Bruno y primo de 


Stella, regresa.a su tierra después de. 


la excelsitud de su mujercita... 
¿mado una determinación que le será fatal. 
Es posible que no ésta, cualquiera otra, 
habría provocado la tragedia. 


- pierna!» 


ausencia prolongada; estará con  ellós 
medio año para volver a partir. | 

«Petrus capitanea una corbeta que canta 
al viento como un bosque de Chopos». 

Stella es la mujer dulcísima, la ama- 
dora por excelencia y Bruno es para 
ella la razón feliz de su vivir. Los per- 
sonajes todos de este drama merecen la 
lupa adleriana de la que no haré uso 
por inconsistencia de 
Memé, la Nodriza, es la figura más ama- 
ble, con ese olvido constante de sí misma 
que le permite prodigarse a los demás. 
Espíritu superfino que seda los martirios 
de las almas con la tenuidad del r.ce 
de un ala de mariposa. Estrugo, el ges- 
toso, de gesto, el Sosias de Bruno y a 
quien: 

«El gesto parece servir de trampolín a 
la palabra. Si le ocurre no poder expre- 
sarse, su gesto queda largo tiempo en 
suspenso”. 


Estrugo es el escribiente y Bruno, el 
redactor local; entre sus tareas, labor fácil 
para él que ama tánto, está la de escribir 
cartas de amor. El resoplante y sudoro- 
so burgomaestre es el tipo del equilibris- 
ta, del que nunca se' compromete y a 
quien Bruno inquieta de continuo con 
la apología de su Stella. De sonrisa dul- 
zona, audaz y guapo mozo, el boyero es 
personaje importante en este proceso 
amoroso. Pletórica de color la escena 
en que aparece la primera vez. 

Bruno ha ido lejos en busca de Pe- 
trus, pero atenazado por una ausencia 
de varias horas—ama tánto a su Stradi- 
varius—decide regresar solo después de 
los abrazos de bienvenida. ¡Cómo se 
quieren Bruno y Stella y cuánto calor 
hogareño desean brindar al muy dilecto 
Petrus! 


Una vez más, es poseído Bruno por 
la exaltación amorosa que lo lleva a de- 
cir coram populo, todas las maravillas 


. de su esposa. Por eso es que el pastor, 


el conde, el boyero, saben de sus luna- 
res y de la flexibilidad que le permite 
doblarse como una liana, la nuca al talón. 

En vano Strugo pretende alejar a su 


amigo del tema amoroso que lo absorbe 


hasta en su trabajo. Continuamenté mez- 
cla con él las expresiones más dulces y 
sutiles que su lirismo crea para ella. 
Petrus en su hogar, brillante oportunidad 
para recordar con fruición los años de 
infancia que vivieron juntos los tres y 
en que él comenzó a amarla y... de 
nuevo ericendidos elogios. Huyó la es- 
pontaneidad que antaño reinara entre los 


primos: se muestran tímidos. 


—Stella (intimidada): Fuimos enemigos. 
(sonriendo): Porque era más 
cil. 


Como una madre amorosa que pide a 
su hijo que haga todas las gracias, Bru- 


no reclama de Stella: 


«Haz la reverencia... Saluda... Vuel- 


Gira... Valsea... > 


Pero en su exaltación ya morbosa, 
cree que aun no ha sabido expresar toda 
Ha to- 


«Stella, ramillete mío. Muéstrale tu 


conocimientos. ' 


As 


qa 
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Inútil protesta de ella porque: 

«Petrus es primo tuyo y amigo mío». 

Obedece y él prosigue en febril amo- 
rosidad: 

«Petrus, mira... Hasta más arriba de 
la rodilla; que él te descubra tal y como 
debe soñarte”. 

Se enardece cada vez más. Su frenesí 
erótico ya no sabe de límites y entreabre 
el corpiño de la espantada joven. 

«Tu seno, tu senito... > 

Petrus mira ávidamente. Se sucede un 
silencio grávido de presagios. ¿Qué leyó 
Bruno en la mirada de su amigo? Des- 
equilibrado, ya nunca recobrará su nor- 
malidad. Y aquí, con la terrible bcfetada 
que da a Petrus, se entra de lleno en el 
drama excepcional. 


Lo ofensa inesperada es la génesis de 
una escena en que alternan el insulto 
con la palabra acogedora que quiere 
brindar hospitalidad cordial. Y, natural- 
mente, la incomparable Memé aparece 
en su misión de dulcificadora del pesar 
ájeno. 

Un soliloquio roedor tiene aniquilado 
al infeliz Bruno. Al aparecer su Sosia, el 
monólogo acerca de la fidelidad de Stella 
continúa en voz alta. Bruno pregunta, 
responde, se desalienta, cree, duda; ima- 
gina que Estrugo—quien nunca tiene 


tiempo para responder y cuya emoción 


es traducida en *gestos suspensos»— le 
contesta y sobre esta base, discute, se 

altera, le dice que miente, que defiende 
a Stella. De pronto Bruno siente todo 
el horror que significa haber dudado de 
ella; se tranquiliza y reconoce que está 
enfermo. Presto renace la duda y pre- 
gunta al Gestoso si la convivencia no 


será peligrosa. Bruscamente y bastante - 


alto grita: 


«Estrugo, soy cornudo”. 

Y un caos sigue su marcha ascenden- 
te. Petrus es despedido, Stella martiriza- 
da y Bruno obsedido. 

Todo es tenebroso en el acto segun" 
do. El dolor exacerbado ha hecho ya 
sus víctimas: por el sufrimiento Bruno 
ha adquirido un color bilioso que acen- 
túa la melancolía ambiental. Muy sutil 


—Crommenlynck para pintar el desasosie- 


go de alma del poseído por la duda. 
Escena feral cuando el celoso pide a su 
amigo: 

«Desuéllame vivo! Atraviésame el co- 
razón! Quema! Retuerce!> 

Y cuando cree a Estrugo cómplice de 
Stella. 


Todas las ternuras que en su enarde- 
cido lirismo prodigaba a su Stradivarius, 
se han trocado en insultos cortantes. 
Perecieron ya aquellas filigranas que con 
los adjetivos hacía. En su desvarío, ima- 


gina paisajes a los que ella da un nuevo 


tinte de esplendidéz y adonde él (quién?) 
la lleva para disfrutarla. 

Conforme avanza su locura, Bruno va 
aumentando la distancia con respecto a 
su esposa: ya no la nombra. 

«La que corría...» “La que ha sali- 
do...” “Aquella a quien...» 

Como si de esta manera consiguiera 
alejar el cáliz acerbo! 

No basta la reclusión de la amada 


| para tan celoso marido que con esto hace 
recordar al extremeño de Cervantes. Ste- 


lla lleva manto negro y cubierto el ros- 
tro con una máscara. Ella, paciente, se 
somete a sus caprichos para probar su 
inocencia; llega a los sacrificios más 
inauditos esperanzada en la curación de 
su bienamado. A veces es tanto el mar- 
tirio, que Stella repite maquinalmente las 
palabras de Bruno y en su desesperación, 
le pide que la mate. 

La fe renace durante pequeños y es- 
paciados lapsos en que acusa acremente 
a Estrugo de haber inventado tantas 
historias. El lector se alivia por- Stella, 
es una tregua, aunque aparezca otra 
víctima. los celos surgen de nue- 
vo con impetuosidad devastadora y no 
la deja ni trabajar en su bordado: 

«Es una tarea que deja volar la ima- 
ginación»”., 

El tampoco puede trabajar porque su 
oficio de redactor de cartas amorosas se 
convierte en válvula de escape. A me- 
nudo el solicitante trueca su goce inefa- 
ble en espanto porque su sentir; tan 
bellamente expresado por Bruno en frases 
cantarinas, remata en amenaza mortal, 

Giro nuevo toma la tragedia. Bruno dice: 

«Para no dudar más de tu fidelidad, 
necesito estar seguro de tu infidelidad». 

Y exige. de su desventurada que lo 
engañe (?) en su presencia. Ineficaces 
las súplicas ardientes de ella, pero hoy 
más que nunca, él es el amo. Bruno se 
ha ido sutilizando en el arte de hacerla 
sufrir; ahora pide: delante de él y con 
Petrus. A su amigo le pide la certidum- 
bre salvadora. Escena que desconcierta. 
Bruno incita a cometer la acción vil; rue- 
ga, insulta, amenaza, exora. 

«Petrus (exasperado): Ven, Stella, le da: 
remos gusto”. 

«Stella: Bruno, soy la más desdichada 
de todas las mujeres”. 

La puerta se cierra. Ahora todos creen: 
han tenido prueba eficiente, pero Bruno 
dice que ellos se han puesto de acuerdo 
para representar una comedía. 

«Si no es Petrus, quién es?» 

Lo dramático parece haber huído en el 
tercer acto: no más encierro y ella ríe 
muy alto entre jóvenes alegres. Mas, esa 
risa tiene dejo amargo; no es la que oí- 
mos en el umbral del acto primero cuan- 
do conversaba con su canario y sus ge- 
ranios. La decrepitud ha puésto garra 
inflexible en el joven Bruno y su obse- 
sión ha destrozado la vida de Stella: hoy 
es de todos. Ante él hay escenas de 
amor que juzga vana y nueva superche- 
ría femenina. Labor ardua se impone 
luego: dar, entre tántos, con el que Stella 
ama. Vuelve a ponerse lírico al exaltar 
sus encantos y él mismo la entrega a sus 
amantes que disputan groseramente su 
posesión. 

Ya Bruno no está loco: se ha embru- 
tecido. Dice y tolera que otros digan 
palabras soeces ante su delicado Stradi- 
varius. Ni exhortaciones de los sesudos, 
ni consejos amistosos logran poner or- 
den donde todo es confusión. Un ritor- 


IMPRENTA 


FALCÓ HNOS. 4 Cía. 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Jentía y... 


nelo la duda de Bruno. Un ritornelo que 


va creciendo en una intensidad deses- 
perante por su dramatismo. Y sentir que 
no se puede abandonar la lectura porque 
la emoción nos tiene asidos y nos lleva 
hasta el final; emoción semejante por la 
fuerza a laque nos. llevó :martirizados 


a concluir la Condición Humana de Mal- 


raux! 

Carnaval en Cortrijk. Bruno ha salido 
con Estrugo y Stella va a descansar, 
Hombres enmascarados dan serenata a 
la bella, Bruno entre ellos, la requiere de 
amores en versos que tan pronto son 
ditirambos como reproche acerbo. An- 
siedad y alegría en la joven (también ella 
tiene su curva emocional) que halla se- 
mejanzas con su amado. Rechaza la 
proposición del poeta porque se siente 
capaz de quererlo. Hastiada de placer, 
quisiera el amor. 

«Eso no. Contigo. Contigo que me 
amas”. 

Es arrastrada a su habitación. Sé su- 
cede un escándalo de mujeres celosas. 
Luego Bruno exclama: 

«Estrugo, soy cornudo hasta donde 
se puede ser», 


La vindicta pública también es impla- 
cable con la desdichada y Bruno es azu- 
zador arrebatado de aquella jauría mora- 
lizadora. 

Altos y palos de un espíritu en honda 
pena y que ansía... no sabe qué. 

“Todo vuelve a comenzar. Stella nos 
ha hecho una comedia. Y el otro, Es- 
trugo?» 


En el último cuadrito, la joven regresa 


después de haber sufrido humillaciones 


públicas. Los aldeanos que la supieron 
tan feliz, la han escarnecido. ¿Habrán sa- 
ciado su sed moralizante? Hasta deben 
creer que vengan así la afrenta hecha al 
enamorado esposo. ¿Sólo Memé com- 


prende la tragedia de su chiquilla? ¿Uni- - 
camente ella la alivia y la defiende? No: 


el boyero la ama, talvez con un amor 
asaz primitivo, pero la quiere y es de- 
fensor valeroso. 

La Nodriza dice: *Cuando pienso que 
casi lo mato un día. Es él el que te 
envolvió en su zamarra. Pobre! Te ha- 
bías quedado hasta desnuda... Bah! no 
te avergiiences Estabas más bonita en 
tu miseria que todas esas lobas en su 
gloria. Envidia pura». 


Bruno se ha excedido y Memé ya no 
soporta. Ella que ha disimulado tánto! 
Habla ya de buscar "un verdadero ena- 
morado que haga olvidar aquella infamia. 
Stella ama demasiado a su verdugo. Con 
su música, sus versos y su máscara, 


volvió a conquistar su alma, Memé no: 


comprende. 
Jubiloso entra el boyero- que ha ven- 


gado a la ultrajada y viene-a llevársela; 
la cree conquistada en justa lid.. Ella 


agradece su generosidad y admira su va- 
nada más. El recurre a. su 
fuerza y ella resiste, se desase de- sus 
brazos y le da una bofetada, Bruno, 


acudido a los gritos, dice: 


«Le pega. Le ha pegado, Luego, es él! 
Y apunta con el fusil al boyero. Stella 
enloquecida besa al boyero:. el amor ha 
muerto para ella. Palabra que sólo .ex- 
presa sufrimientos estériles y dolor in- 


A 
- 
+ 
p 


igual manera. Sin embargo, Otelo 'encuen- 
tra rápida solución a su problema en el tando a Anselmo; hasta idea un plan 


“na la muerte. Nueva tragedia para El 
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conmensurable. En el corazón del boye- Ahí se debate, ve claro, se tortura, reama 
ro ansía encontrar la seguridad de poder con ímpetu nuévo, se hunde en la deses- 
serle fiel y con él se va. peración. Ya sólo existe para sus celos, 
Una carcajada neurótica del celoso y como antes para su amor: todo y todos 
de nuevo el ritornelo: eN han perdido para él su significación. No 
«Es otra de sus farsas. No me enga- es capaz de matar ni de «matarse: es la 
ñarás. No me engañarás». - indecisión, algo peor que la. muerte. 
Finalizan el CORNUDO ESTUPENDO. - Otelo resolvió la situación. Bruno y Ste- 
Por su lirismo, este drama recuerda el lla deben seguir viviendo. 
Cantar de los Cantares. Cotejables Otelo El parangón cabe también entre Des- 
y el Cornudo Estupendo. Cormelynck Jémona y Stella, pero ésta parece sim- 
como Shakespeare, han elegido bien una Dolizar mejor que ninguna otra heroína, 
naturaleza sensible a los ataques de la la fuerza para el sacrificio. ¿Habría so- 
más violenta de las pasiones. Otelo y Portado tántos la dulce Desdémona? - 
Bruno son bien distintos, pero tienen un Reminiscencias de El curioso imper- 
denominador común: un temperamento  tinente de Cervantes. Lotario, como Pe- 
fácilmente asible por una pasión. Y por  trus, sabe ser amigo. Si el capitán se 
eso a la hora de actuar, la descargan de queda, ¿no habría caído también en el 
amor? Una curiosidad patológica va exal- 


uxoricidio. [Aun no: la verdad llega a completo de seducción, insensato, en que 
Otelo casi tan pronto como a Desdémo- él mismo cooperará. 

En Bruno es su pasión frenética que 
Moro. El suicidio le dió la liberación. lo guía a ser destrozador de vidas. No 
- Bruno, en cambio, está en un impasse. hace plan: actúa rápidamente, no debe 


“el terreno ajeno. 


guerrear en todos los 


El condicional 


Uno de los colaboradores de 1L/'Ilus- 


tration Francaiíse condena el uso del 


condicional que se ha introducido: en la 


prensa en los últimos tiempos. Es el 


sistema huidizo, hipócrita y poco gallar- 
do de hacer sugestiones, de decir. las 
cosas y no decirlas. El arte paupérrimo 
de no comprometerse: «Fulano habría 
hecho tal declaración». «Zutanmo sería 


el responsable de tal suceso». «El go- 


bierno habría pactado esto o lo otro». 
El condicional sirve para todo; pero es 
conveniente como lo dice el escritor 
francés, impedir que el condicionalismo 
se inyecte en la prensa, la desarticule y 


la envilezca. 


El dinamismo 


Julien Benda hace en Marianne el 
análisis del dinamismo, azote de la hu- 
manidad. Los dinámicos son seres emi- 
nentemente peligrosos. Tienden a invadir 
Se mueven en todas 
direcciones y crean a cada paso conflic- 
tos y choques. Según Benda, el ejemplo 
típico del dinámico es Hitler. El fuehrer 
le ha impuesto a su pueblo la ley del 
movimiento perpetuo y lo ha llevado a 

rentes. «Quítate 
de aquí para colocarme yo en tu lugar». 
Tal la ley del dinamismo, que es tam- 
bién el desprecio de cuanto significa 
moderación y respeto al derecho ajeno. 
Descendiendo a otros niveles, sufrimos 


en la vida diaria de los hombres diná- 


micos, cuya acción es en ocasiones fu- 


- mesta, y siempre incómoda. Sujetos que 


van por las calles a largo paso, mascu- 
llando proyectos, más o menos insensa- 


- «tos, y que cuando llegan a imponerse, . 
«lo .que por desgracia no es raro, son 


una catástrofe. Por desgracia, las gentes 
suelen admirar a los hombres dinámi.- 


+ €os¡ cuando lo que deben hacer es co- 
locarles un cordón sanitario para limitar . 
- el campo de-sus actividades. La civili- 


záción no. es sino la resultante de una 

lenta lucha contre los hombres 'dinámi- 

cos. La derrota de Hitler será la del 


lempo, Bogotá, 14. 


TESTIMONIOS 


La erudición libresca 


El escaparate de la erudición no era una 


particularidad de Montaigne en ese tiem- 


pe en que la cultura griega y romana 
o presidía todo. Gibbon subraya, cer- 
teramente, que el estudio de las letras 
antiguas, que se remonta a tiempos más 


_Jejanos que los principios del Renaci- 


miento, ha retardado más que activado 
el desarrello intelectual de los pueblos 
de Occidente. Y es que más que mode- 
los se buscaba en ellos la inspiración y 
el aliento. La erudición de los tiempos 
de Bocaccio y Rabelais pesaba sobre las 
inteligencias y, lejos de ayudarlas a su 
liberación, las ahogaba. La autoridad de 
los antiguos, y particularmente de Aris- 
tóteles, empujaba a la cultura a camí- 
nar por las rodadas y durante el sgloi 
XVI la Universidad de París no formó 
más que pedantes y fámulos. 
Montaigne no llegó a sublevarse con- 
tra esta erudición libresca, pero supo asi- 
milarla tanto y adueñarse de ella en 
tal forma que no perjudicaba para nada 
su pensamiento y por ello se distingue 
de todas las demás. Por otra parte, ce- 
diendo a la moda, obstaculiza de citas 
sus escritos; pero «¿para qué nos sirve 
tener el vientre lleno de viandas si no se 
digieren y transforman en nosotros y 
tampoco nos aumentan y fortifican? (Li- 
bra 1, capítulo 25). Más delicadamente, 
Montaigne se compara a las abejas que 
«hurtan de aquí y de allá a las flores, 
pero luego hacen la iniel que les perte- 
nece por entero». | 
(De André Gide, en El pensamiento 
taigne 


vivo de Mon . Editorial LOSA- 
DA. Buenos Aires). ' 


* 
Respuesta memorable 
- Esta reína Isabel, hija de Enrique VII 


“y de Aua Bolena, fue la que respondió - 
altivez al embajador de Felipe 1, 
-puestro conde de Feria, que le ofrecía el : 


apoyo de su señor: Mi posición actual 
1d debo al pueblo y:no tengo otro 


-apogo más que él. Si “todos los mo- ' 
narcas se hubieran conducido de este 


modo. habría habido más paz en el 
mundo y menos reyes decapitados o 


destronados. 


 (F. Beltrán: El Libro y la Imprenta 
Madrid, 1934). 


saber por qué. Anselmo reconoce que 
su curiosidad es enfermiza y pide ayuda 
a Lotario para lograr satisfacción. Este 


pone argumentos juiciosos para no ha- 
cerlo, pero Anselmo exora y el asunto 


sigue curso normal, 


Bruno suplica a 


Stella y a Estrugo que lo curen de su 


mal y reconoce que tiene una feroz ene- 
miga en su imaginación. Stella se de- 
fiende como Camila; ésta se enamora y 
logra felicidad, aunque no duradera. Ste- 
lla es víctima y sólo consigue hacerse 


cada vez más desventurada. 


La comparación podría extenderse mu- 
cho más, pero me alejo del propósito 
que lleva este comentario: interesar a los 
lectores en la obra fina del escritor 


Crommeliynck. 


Una editorial argentina anuncia la pu- 
blicación de otro libro suyo: CARINA, 
el más audaz de los dramas, dice una 


leyenda. 


GUIOMAR 


Costa Rica, tebrero del 40. 


Eso es ser «ecléctico» 


Entretanto, en el orden filosófico, en 
el orden social, la exigencia del nombre, 
por el público, es, al contrario, imperio- 
sa. Aquí, es forzoso presentarse con 
alguno; y ello es difícil cuando se pien- 
sa de una manera algo comprensiva; en 
tanto que el nombre hasta viene solo 
cuando se piensa con una sela idea. 

Esto, para la práctica, es, pues, bien 
grave. Los que piensan mal, tienen 
nombre. Para poder combatir en la 
práctica contra ellos, necesitaríamos un 
nombre; pero, ¿cómo hacemos? 

Y todavía, para colmo, algunos dirán: 
¡Pero si eso tiene un nombre, y un 
nombre conocidísimo! Eso es ser «ecléc- 


¿tico», 


Y esto es lo más grave de todo. 

El eclecticismo es un modo de pensar 
mezquino, pobre, en realidad ininteli- 
gente, que consiste en pensar con lo 
pensado; «tomar lo bueno» de lo que 
han pensado los demás: en más o me- 
nos casos, puede llevar a aciertos; pero 
es condenarse de antemano a quedar 
dentro de lo pensado, o, en todo caso, 
a determinarse por lo pensado. 

Y, prácticamente, lo que sale de ahí 
es, desde luego, indirecto. «Eclecticismo», 
en el sentido habitual es tomar partes 
de otras doctrinas; en tanto que el 
verdadero modo de pensar, el bueno, 
es examinar directamente las cues- 
tiones, y buscar directamente lo ver- 
dadere o lo bueno. 

Ahora, eso sí: podrá ocurrir; más aún: 
ocurrirá generalmente, que, pensando de 
ese verdadero modo, — directamente—, 
nos encontramos de acuerdo en parte 
con los unos y de acuerdo en parte con 
los otros; pero eso es una resultante: 
lo que es absurdo, mezquino e ininteli- 
gente, es condenarse de antemano a eso. 

* (Del Dr. Carlos Vaz Ferreira: Sobre los 
sociales. Editorial Losada. 
nos Aíres 1939.) | 
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La muerte del ingeniero Alejandro 
López déja recuerdos saludables y ense- 
fianzas de provecho. Poseyó en sumo 
grado una cualidad rara en los colom- 
bianos, que fue la fe en sí mismo. Esta 
bella disposición de espíritu, que a no 
estar acompañada de saber competente y 
de inteligencia abierta a la comprensión 
de la vida y de las humanas flaquezas 
suele degenerar en pesado y difuso ego- 
centrismo, cuenta entre las cualidades 
que son menester pará llevar a su posi- 


ble grado de culminación las naciones 


incipientes. El defecto fundamental: de 
los habitantes, de la mayor parte de los 
habitantes del trópico, es el temor a las 
responsabilidades, de lo cual resulta el 
culto de la incompetencia. El miedo a la 


-crítica desequilibra las facultades activas 


de muchas inteligencias. De donde acae- 


ce que la voluntad tenaz y la fe en sí 


mismo viene a ser el distintivo de las 
inteligencias mediocres y de la ignoran 

cía esmeradamente cultivada. 

- López, el ingeniero, cuya digna vida 
acaba de desaparecer, acompañó la te 
en sí mismo de un conocimiento pro- 
fundo de su profesión y de nociones 
precisas y documentadas sobre las cier:- 
cias adyacentes, sin descuidar las disci- 
plinas de la filosofía. Era hombre de 
estudio, de acción, de disposiciones es- 
peciales para la enseñanza. Sin embargo, 
la cualidad dominante de su espíritu, a la 
cual le debe el país servicios y avances 
culturales, fue la fe en sí mismo. Las 
ciencias se enseñan, las ideas se defien- 
den, las nociones aventuradas o felices 
son susceptibles de difusión o de triste 
y segura derrota; pero la fe en las pro- 
pias capacidades y la decisión de cada 


momento de ponerlas en práctica y de- 


defender sus realizaciones, no es cosa 
de aprender, para quien no ha. nacido 
con esa. vocación de actor en la escena 
de la vida, de héroe si es necesario y 
de mártir en la peor de las contingencias. 

El ingeniero López quiso hacer de su 
muerte un símbolo. Fue su voluntad 


Una fe y una vida 


(De El Tiempo. Bogotá, 18-411.-40) 


Alejandro López 


- 


que el recuerdo de su vida se perpetua- 
ra con un simulacro en que se hiciera 
presente a las generaciones sucesivas, 
cómo la tenacidad en el propósito y la 
fe en sí mismo y en las posibilidades 


de la patria son el más sólido fundamen- 


to del éxito para el individuo, de la 
prosperidad para el estado. En la entra- 
da del túnel de La Quiebra, en el ferro- 
carril de Antioquia, una losa de mármol 


o una placa de bronce van a perpetuar 


la memoria de un hombre que tuvo fe 
en su inteligencia y en sus conocimien- 
tos y luchó contra la opinión de mú- 
chos sabios y profanos, para hacer pros- 
perar sus ideas y darles cima a sus pro- 


El Dr. Alejanilro López: 


: Berna, febrero 28 de 1940. 
Señor doctor don Jorge Uribe Márquez. 


Bogotá. 

Querido amigo: | 

En viejos periódicos leí lu noticia de que el 
doctor Alejandro López estaba gravemente en- 
fermo. Después no supe más y lo juzgué res- 
tablecido. 9: en un número que me acaba 
de llegar de «El Espectador», leo con sorpresa 
y con dolor que ese ilustre colombiano y no- 
ble amigo dispuso que lo enterraran 
de los rieles en alguna parte de la línea del 
Ferrocarril de Antioquia -Einda disposición 
que muestra hasta el momento de la culmi.- 
nación «de la vida, que es la muerte, y la 
muerte en belleza, lo entrañable de su amor 
por la ciencia y por su tierra. 


Ha perdido Colombia a. Gio de sus hijos 


más capaces, más estudiosos, más  tesoneros, 
más dignos. La obra entera del Dr. López fue 
una ofrenda a la patria. Con afán, con dili- 
gencia, con talento, estudió sus problemas e 


indicó soluciones, que siempre supo defender 


con el poder que dan la convicción y el des- 
interés, orientada la mirada al porvenir pero 
muy bien sentadas las plantas en la realidad 
del presente. De talento poderoso y de volun- 
tad indomable, en las reformas sociales y en 
las reformas materiales dejó su aporte de 
idealismo y de fe, de construcción y de es- 


fuerzo. Fue un realista y fue un orientador. - 


No sintió munca la fruición, casi ni la nece- 


sidad, del descanso. Recuerdo la sonrisa de 
complacencia con que comentaba la opinión 
de Juan Lozano de que para él la vida sería 
completa si los week-ends se pudieran pasar 
en la oficina trabajando. Como descanso fue 
el pelear, en la gesta española, en el doctor 
López fue descanso escribir, meditar, comentar, 
obrar, inventar, hacer de buzo en el mar de 
la ciencia y reaparecer maltrecho o radiante, 
pero siempre con una perla arrancada a las 
conchas profundas. 

Sus condicicnes morales, por otra parte, su 
adhesión al hogar, la sensación de muro y 
hiedra que daba con su compañera, su resis- 
tencia para el dolor, tudo hacía de él, se es- 
tuviera de acuerdo con sus tesis o se estuviera 
en desacuerdo, un hombre admirable. Pensé 
como él mu “veces, otras diferentemente, 


6tras en contra, pero siempré sin ocultarle mí 


admiración y mi respeto. Su muerte hiere en 
mi corazón al colombiano y hiere al amigo. 
Quiero que usted, tan unido a él por vínculos 
irrompibles, sea el mensajero de mi pesar ante 
la noble dama, herfana suya, que fue la es- 
posa de él en tantos años de vida limpia y 
de vida laboriosa. Lo mismo ante sus hijos. 
Al doctor Libardo voy a escribirle. Acepte 
usted mi estrechísimo abrazo. 


Su amigo y servidor, muy atento, 
L. E. Niero CABALLERO 
(El Tiempo. Bogotá, 3-1V-40) 


pósitos. El túnel de La Quiebra ponía 
un santo temor en los corazones de los 
economistas, habituados a refrescar sus 
ideas en los clubs y restaurantes de la 
capital antioqueña. «El costo, decían, de 
esa obra será tan elevado que el ferro- 
carril no producirá nunca lo suficiente 
para pagar el interés de las sumas in- 
vertidas ya en su construcción y por 
invertir en el túnel», Automóviles bara- 
tos y camiones inverosímiles continuaban 
transportando por las faldas de la cor- 
dillera pasajeros y carga de un extremo 
a otro del enorme hiato que la indecisión 
y el miedo habían dejado abrir en el 
curso natural de la ferrovía. Crecía el 
volumen de las palabras impresas y el 
viento se llevaba por sobre los carbone- 
ros florecidos de las bellas avenidas me- 
dellinenses columnas de argumentos ora- 
les contra la obra del túnel. El capital 


de los unos creía defenderse contra una 
posible calamidad futura y la incompe-. 
tencia de los tímidos buscaba argumen- 
tos bajo el polvo de los fracasos ferro- 


viarios. López argúía de una parte que 


la carretera y los vehículos que de ella. 


se servían para el tránsito sería por. el 
rigor de los hechos más costosa que el 
túnel, y de otra que los caminos de uti- 
lidad pública no se construyen ni se 
explotan según el criterio caminero de 
las sociedades anónimas sino en conso- 
nancia con las honradas prescripciones 
de las necesidades nacionales. ¿Qué in- 
terés le suministraban y le suministran 
al fisco los elementales caminos de he- 
rradura, las calles públicas de la ciudad, 
los puentes, y los edificios públicos? 
Por encima de los argumentos, al lado 
del celo capitalista, más allá de las cavi- 
laciones de la ignorancia, la razón acabó 
por imponerse. El túnel de «La Quie- 
bra”, obra excepcional del genio antio- 
queño, y de la voluntad de esa raza, se 
debió en parte principal a la fe en sí 
mismo de Alejandro López, ingeniero civil. 
Su vida es un símbolo, como hemos 
dicho, y él escogió el emplazamiento de 
su tumba para que subsistiera después 
de él un testimonio de sus éxitos. 
Colombia, todos los colombianos, de- 
bemos aprender la lección augusta. Co- 
lombia está abrazada por el mar al 
norte y al occidente de sus límites na- 
turales. El mar la ha llamado siempre y 
el océano está marcando su destino. 


Todavía no tenemos una vía férrea que' 


comunique a la capital con Buenaventu- 
ra. Otro hiato de más penosa aparien- 
cia que el de «La Quiebra> se interpo- 
ne entre Colombia y su destino mani- 
fiesto. Se aducen todavía los mismos 
argumentos que en los días en que 
Alejandro López defendía la obra que ha 
de inmortalizarlo. ¿Cuál será la figura 
colombiana destinada a recordar a los 


- colombianos en Ibagué o en Armenia la 


terminación de la obra con que hemos 
de corresponder al abrazo del océano? 


B. SANIN CANO 
Apulo, demingo de Ramos | 


«En la ciudad de Nueva York 
- consigue usted este semanario 


con G. E.. STECHERT €: Co. 
31-33 East 10th Str. 
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- mientras que estos poemas que 
el sabor salobre. del Eclesiastés, si os 


Meditación sobre Porfirio Barba Jacob 


Por ANTONIO LLANOS 
(Colaboración para el Rep. Amer.) 


Un pensamiento de Montaigne sirvió tner»... 


-a Porfirio Barba Jacob para desenvolver 
la maravillosa sinfonía de uno de sus... 
Esa voz, tan honda en suges- +. 
. tiones melódicas, vino a ponernos en * 


cantos. 


contacto con su paisaje espiritual y a| 2 
comprobar la analogía que existe entre **= 


el hombre y la obra de arte, 


dos tér- 


minos distintos entre sí en el trágico + 


cotidiano, pero sutilmente ligados en el W 


mundo interior. Porfirio Barba Jacob no '*5 
hizo otra cosa en *La Canción de la Vi- ¡2 
da Profunda» que unir su grito la voz 
metafísica y tratando de sustraerse a la |. 


fugacidad de las cosas humanas enseñar- ¡| 
mos su evangelio de belleza, a ratos terri- : 
ble y sombrío como el monólogo de ] 


Hamlet. Cuando ese alarido nos revela ¿5 


que «acaso ni Dios mismo nos podrá 


propios interrogantes. 
«La Canción de la Vida Profunda» es 


un largo sollozo humano. En cada una ¡ 


de esas voces líricas nos entregó el poe- 


tá su dolor y su alegría, su angustia y 


su duda, mas alejado de las complica- 


ciones filosóficas porque sabe que la fi- 


losofía es un arte de condensaciones y 
no se puede recurrir a ella para expresar 
la tormenta. que se cuaja en los espa- 
cios íntimos,-sino al grito tremente que 
puede ser, como en Beethoven, una 
melodía desgarradora. Ese es el por qué 
de ciertas interrogacioues. del poeta que 
nos sorprenden como notas filosóficas, 


pero que no son en realidad más que 


un vuelo lírico. Apartad la inteligencia 
de toda preocupación moral y aun es- 
tética y seguid el curso musical única- 


mente. No hay sino sollozos que nos 


recuerdan un dolcr escondido y que co- 
mo las burbujas del champaña encien- 
den los labios de un deseo de embria- 
gueces. Si no fuera así nos encontraría- 
mos con un insincero; pero las voces 
temblorosas de sus versos nos están 
azotando el alma y nos han recordado 
que todo es vano. Vana esta pavura an- 
te el enigma y vano este cantar elegíaco; 
vana esta lumbre del crepúsculo, y vana 
esta sombra del alba. Es Salomón o To- 
más de Kempis quien nos invita a la 
meditación? La filosofía lancinante de la 
Imitación de Cristo es un método áspe- 
ro de desilusiones para «acercarmos a 


Dios. Pensad en la muerte como en un 


se os dice allí, 


negocio trascendental, 
tienen 


proponen el tema de la muerte, antes os 


- han dejado oír un suspiro deleitoso como 
una frase ardiente Cantar de los 
| Cantares. 


Cómo ha realizado Barba Jacob su 


| ideal artístico? Este es el problema que 


tiene que establecer el analista antes de 
internarse en el bosque lírico. Este hom- 


bre que nos ha gritado un dolor y en- 


señado una herida es a veces A 


consolar», nuestra voz se enronquece y |. 
al preguntar al infinito solamente escu- 
chamos el rumor clamoroso de nuestros |. 


Barba-Jacob 
(Visto por López Méndez) 


torio, y lo es porque es sincero. Su voz 
al asediarnos con un interrogante an- 
gustiado resume la perspectiva de su 
obra. En estos versos no puede buscar- 
se una exégésis del tema fundamental 
de la existencia y apenas hallaremos un 
camino para ascender al sueño, para in- 
terpretar nuestro destino en una  diva- 
gación melodiosa, jamás para encontrar- 
nos cara a cara con la verdad. Joubert 
explicó cómo los poetas buscando la 
belleza hallan la verdad. Y Keats redujo 
su evangelio a esta fórmula estética: «La 
belleza es la verdad y la verdad es la 
belleza”. Pero es mejor que el artista 
no se preocupe de estos conceptos a fin 
de que no limite las sensaciones, pues 
incurre en el error de confundirlas. No 
debe tratar de definir la belleza si no 


Quiere correr el riesgo de limitarla, sino 


seguir su irradiación que magnifica la 
vida, esplendor total de la belleza aun 
cuando afirme to contrario el filósofo 
griego. 

Tarde lo llegó a comprender así Bar- 
ba Jacob. Un día el poeta. encontró su 
propia imagen, y como ha observado 


su perdida inocencia y llegó a la sim- 
plicidad del infante que interroga a la 


- madre con terrible curiosidad: 


«Madre, que flor es ésta? 
—La flor de las maravillas». 


Y, cómo pudo retornar a la infancia? 
Si la poesía no es otra cosa que el re- 
cuerdo inmortalizado por la eficacia ex- 
presiva del pasado, el mejor panorama 
que podía ofrecerle la vida era el de su 
niñez remota. Vivir para recordar es una 
experiencia poética. Barba Jacob analizó 
sus recuerdos y encontró todavía llenos 
de candor sus días de niño. Se hallaba 
rico y desconocía sus propias riquezas; 
se hallaba sabio e ignoraba su sabidu- 


ría. Desde entonces buscó los elementos 


' de la poesía en la subconciencia, como 
¿lo preconizaba Einstein. De pequeñas 
emociones se ha formado el alma y por 


Rafael Maya se desnudó entonces en el | 
ejercicio de su arte y tembló ante sí 


mismo como una llama al viento. Su 
poesía elaborada ya sin interrupciones, 
desprendida de su corazón como un go- 


ce, se tornó índice espiritual y profundo 


de su vida interior. No le preocuparon 


. los problemas metafísicos y la voz lírica 


se humanizó dolorosamente. *La canción 


del marino ilusorio» sucedió al ritornelo 
de “La vida profunda». Nos relató el 


conflicto sentimental de su vida, el re- 


greso a la niñez, el temblor púdico de 


estigmas 


eso el poeta al regresar hacia ella tuvo 


para cada recodo del camino, para cada 


'¡ árbol y para cada lucero una palabra 


( emocionada y trémula. 


* 


- Toda su poesía es vaga y suspirante, 
teñida de un color indefinible de leja- 
nías. Dijérase que la comarca de sus 
cantos ha sido circundada por una nie- 
bla tan tenue que hace recordar la suti- 
leza de los encajes auténticos. *Era co- 
mo el crepúsculo>, dice recordando a 
una dulce mujer de la infancia. Era. Es 
preciso anotar el pretérito que sirve pa- 
ra fijar en él a una mujer; y nada nos 
hace más inolvidable ese rostro de óva- 
lo de porcelana que un recuerdo impre- 
ciso. Condición lírica de sus angustias 
es tornar al pasado y determinar a la 
doncella cándida vestida con traje azul, 
el lumínico azul de las distancias. Oh 
dulce infantina de la primera edad! No 
está lejos de su corazón, porque la con- 
dición de los sueños y de la niebla es 
dar la impresión de que no existen 
cuando más internados estamos en ellos. 
Aquí la angustia lírica alcanza su ma- 
yor potencia y el gemido del hombre 
que gustó un poco de la manzana que 
se abre, dorada por el sol, en las siete 
aldeas del horror se resuelve en una 
confesión lacerante, profunda como las 
noches del polo que se resisten al rúti- 
lo llamamiento del amanecer: 

«Yo no sabía que la paz 

del afecto, los lirios del A 

la magnolia de luz de la energía 

lleva en su blando seno la mujer. 

Mi sien rendida en ese seno blando, 

un hombre de verdad quisiera ser; 


pero la vida está acabando 
y y ya no es hora de aprender». 


Nada podrá ser comparado a esta an- 
gustia interior. La angustia humana, dijo 
Maurice de Fleury, determinando las di- 
ferentes categorías de la tormenta íntima. 
Esta angustia lírica bordea los filos de 
la muerte y a ella no llegan sino los 
grandes poetas predestinados por el ar- 
cano para sentir en la carne del alma los 
uemantes que habrán de per- 
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dura jornada del canto. Barba ' Jacob' su- ' 


po de esa desazón dolida que perfora 
los huesos y que no halla alivio sino en 
la noche cuando la espuma del sueño 
refresca las heridas y vierte en ellas el 
óleo inefable de la inconciencia. Más 
que a otros le cabe el título de poeta 
nocturno. Pero su noche no es la noche 
ardida en fuego místico de San Juan 
de la Cruz, ni la serena y a no- 


. che de Fray Luis. 


La dulce noche de los ideticos' se 
esclarece en la contemplación de las 
praderas beatíficas y es deleite para el 
espíritu que goza en ella de un éxtasis 
arcano, anticipación del inefable deliquio 
de Dios. San Juan de la Cruz la siente 
su arcilla dolorosa y es tan 
hondo el ímpetu de vuelo que, de pron- 
to, el espíritu se deshace de la envoltu- 
ra terrena y queda temblando en el es- 
pacio sin sentir el paso de las horas, 
así como la gólondrina no sabe en qué 
instante el tiempo pesa la brisa errante 
en la leve balanza de sus alas. La noche 


de San Juan ha sido apurada en un cá- 


liz bruñido con los oros tiernos del alba. 


La de Fray Luis es sosegada y un 
poco melancólica. Bajo el palio de añil 
y diamante, en la hora de suave argen- 
to, el alma conoce la verdad y ansía su 
posesión. Por la escala de oro de la es- 
trella baja hasta la carne oscura del hom- 
bre toda la luz del infinito. Entonces el 
silencio congela en el alma un deleite 


imprevisto, desconocido: el de la demo- 


ra. Para admitir la vida cerramos dulce- 
mente, los párpados y cada una de: las 


cosas amadas vuelve a nacer en el espí- 


ritu: el campo, el aire, el huerto y hasta 


ese vaso de agua limpia que humedeció 


nuestra garganta después de haber gus- 
tado la viva miel de las colmenas. Y el 
vuelo hacia Dios es así el vuelo místico 
que no conoce las secretas llagas de la 
ansiedad sino que se ha remontado al 
cielo con las alas impalpables de las co- 


-sas. Se encontró a Dios en la naturale- 


- fundos cantares. 


za, se le amó en el trino de las aves, 
en el perfume intacto de la rosa, en la 
semilla que se abre a flor de tierra y 
que nos anticipa la numerosa música de 
los pájaros en la copa del árbol futuro, 
en la dulzura de la noche estrellada y 
en la ternura imprevista que nos sacude 
el corazón en las horas de reposo, sin 
que sepamos por qué viene a los ojos 
esa humedad de relente. 


- Esta noche intensa, tremenda y deso- 
lada de Barba Jacob es la ss sin 


lumbre cristiana, la noche del amor y 


de la pasión, cruzada' por el relámpago 


de unas pupilas, abrasadora, la noche 
en que se ve brillar como por una ren- 
dija el cielo tibio. de verano. La piel po- 
rosa se ditáta al contacto. trémulo del 
beso, los labios se maduran, como, las 
frutas de otoño con el solo roce 'de la * . 
imaginación. Se recuerda entonces una 
corriente de un mar que Y re. 
resa, siempre or- contraste se oye. 
más la propia "tran que el jugo de: piña fresco un. 
bra, Es la alternativa de pasión. 
en la. mañana, cuando la ciudad se do- . 
ra y la neblina va descifñiendo los cuer- 
«pos fríos de las cúpulas, se oyen pro- ' 
Leve cantar de lás al- .. 


.cendida como la atmósfera de los 


deáas del vientó' que;' en la: noche, al 
igual que las capitales del mundo, se 
ven fulgir remotamente ¡iluminadas por 
las lámparas de las constelaciones. Can- 
tar del trigo fúlgido que riza el céfiro; 
cantar del mar, cantar azul, cantar de 
broncas campanas de bronce; cantar nue- 
vo del gorrión que ignora los nombres 
de los días y conoce el misterio del 
amor; cantar de la primavera que se ave- 
cina olorosa a viñedos y a pámpanos y 
en cuyo cielo seco y azul como las viole- 
tas cristalizadas refulge el brillo retrasa- 
do del postrer lucero de la madrugada. 

Y de pronto la fuga de 'una mujer 
desconocida. Se llama Romelia. Tiene 
un nombre musical que responde a un 
acorde antiguo, oído en la provincia 
mexicana a donde fue a espigar ensue- 
ños. Por esa mujer la noche vibró en- 
días 
de agosto y consumó en su boca el úl- 
timo béso. Desde ese día todo el orbe 
quedó reducido a la celda de un verso 
y se comprendió como puede concre- 
tarse sobre la desnudez de una carta 
geográfica las vastas líneas de la tierra. 


Se ha señalado como flaco de su arte 
la. falta de una orientación ideológica, 
radicada en la ausencia de una cultura 
clásica y en las influencias de las litera- 
turas orientales. De allí la vaguedad pa- 
ra €xpresar una idea, el desvío ante los 
problemas capitales del hombre, el fata- 
lismo religioso y la resignación para 
aceptar lo que está escrito. Podríamos 
demostrar cómo ese sentido de fatalidad 
es propio de las filosofías orientales y 
no se encuentra en la teoría del occi- 
dente. Y entre otras cosas es porque el 
proceso de la cultura occidental al tra- 
vés de los siglos ha sido un proceso de 
asimilación y de aprendizaje. La sabidu- 


ría arranca para nosotros de las verda-' 


des que discurren en las letras bíblicas, 
de cuyas enseñanzas morales, deformán- 
dolas, los reformadores orientales llega- 
ron hasta los presocráticos de la China. 
Se ha formado jun lento proceso de 
aprendizaje y enseñanza, la cultura que 
medita un día al soplo del Nilo, otro 
bajo los frisos del Partenón, más tarde 


- en el Foro, hasta llegar a la orientación 


máxima del pensamiento cristiano que 
florece en arte en el Renacimiento, en 
sentido religioso en siglos posteriores y 
en cifra de excelsa justicia y de verdad 
en la fábrica arrogante del occidente. No 


- Un poderoso vermifugo 


Una gran noticia para los niños. Hasta 
ahora los vermítugos tenían que ser .for- 
zosamente. drogas del más horrible. sa- 
bor. Parecía como silos gusanos tuvieran 
paladar humano y sólo fuese posible des- ' 
alojarlos con remedios repugnantes; pero 
no hay tal. En el. último número . de . 
- «Science», revista médica, americana, los 

uímicos Julius Conrado Asenjo, 
la Universida consin, publican 
un interesante arfículo en el cúal demues- 


- 


"poderoso vermífugo, mejor que el queno- 


podio. Para probar su aserto traen multi- 
tud de ejemplos. Nuestros médicos deben ' 
ensayar el jugo: Deleitar «curando, es. 
nueva de terapéutica; 


(CALIBAN. El Tierñipo, Bogotá, 28 +39). 


ha Sido, pues, el de la cultura un  pro- 


ceso de intuiciones o de improvisacio- 
nes. Ha sido la trayectoria armónica de 
la escuela orientando al espíritu, en el 
mundo antiguo dentro de los errores 
del paganismo; de acuerdo con la ver- 
dad del cristianismo'en el mundo mo- 
derno. El hombre al aprisionar las leyes 
de la naturaleza ha dado a su acción 
poder incontrastable, llevándola al campo 
científico sin conflictos filosóficos, ya que 
la moral científica no hace otra cosa que 
confirmar la moral cristiana. El vuelo 
de Lindbergh en la interpretación de Ma- 
rañón es un ejemplo clásico. Y en la 
obra de Pasteur la vida erige su estirpe 
espiritual limpia del limo oscuro del ma- 
terialismo desautorizado y vencido. En 
las ciencias sociales, el espíritu latino, 
con la economía a la vanguardia, preside 
el movimiento contemporáneo. Jacques 
Maritain interpreta el sentido de la  his- 


toria moderna y opone las. tesis espiri- 


tuales frente a los sistemas materialistas 
de la sociología spengleriana. 


- El antagonismo establecido, pues, en- 
tre la cultura latina y la cultura oriental 
no puede ser conflicto pasajero sino 
permanente porque las fuerzas occiden- 
tales que al soplo del catolicismo adqui- 
rieron un extraordinario sentido espiri- 
tual estarán en pugna con el error filo- 
sófico definido en la teoría oriental. Por 


otra parte, la concepción de la literatu- 


ra india—dice Silvain Levis—“es una 
reacción contra una naturaleza desmesu- 
rada que hace de la vida un accidente 
doloroso en el pulular de la vida uni- 
versal dando al problema de la vida y 
del destino una solución tan particular 
que separa a la India del resto del mun- 
do. impotente, agrega, para traspasar el 
horizonte de su país natal no ha podi- 
do jamás elevarse a una visión univer- 
sal del hombre y de la vida humana». 
Y esta ha sido la manifestación desvia- 
da en arte de Porfirio Barba Jacob, por- 
que nosotros podemos olvidar lo que 
pasa en nuestros meridianos pero jamás 
nos  resignaríamos al desconocimiento 
del pensamiento occidental. En los ava- 
tares de nuestra historia la cultura greco- 


latina ha ido señalando su influencia y 


nos ofrece un tipo clásico enseñándonos 
que la cultura es obra viva, orden polí- 
tico, unidad nacional y religiosa, jerar- 
quía de pensamiento estable y duradero. 


-No podremos transitar nunca por los 
caminos del oriente. Integramos el es- 
píritu latino y el credo de nuestra estir- 
pe fue recogido bajo las constelaciones 
que el mar de Grecia y el mar de Ro- 
ma le trajeron a Europa sobre una fuer- 
za simbólica. Las múltiples energías de 
Barba Jacob se han perdido en esa an- 
siedad lírica, y su obra no presenta la 
unidad armoniosa que existe, por t pa 


-plo,.en la de Guillermo Valencia. 
esta unidad ño se puede lográr sino dor 


medio de las disciplinas clásicas. ' ' 
De esa influencia oriental proviene s“: 


hermetismo, pero nó es oscuro 


-ni pór- su Jenguaje mi. por «su intención. 


Es, profurido. Su poesía no se crea 
-en'la contemplación de la superficie. de: 
Jas “cosas sino que: brota de: su: intirhni- 


dad -hónda.-Se' observa -en ..su obra una 


pa 
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fección espiritual, 


sensación de reposo a pesar de la in- 
quietud  estremecida del pensamiento, 
sensación de columnas con base cierta 
y firme, actitud sumisa ante el destino 
trágicamente fatal. La faz religiosa dá a 
Barba Jacob una emoción de infinito; 
su amor lírico a las espaciosas latitudes, 
sugestión de horizontes lejanos y abier- 
tos, presencia del aire, ámbito sin lími- 
te, claridad de luz, en una palabra, eter- 
nidad. Y es porque esa sobre realidad 
religiosa que se origina en la congoja 
de su conciencia brota del sentimiento 
de la naturaleza, pero no inmediato sino 
al través de un previo concepto lírico 
de las cosas. Es la fórmula para  reali- 
zar esta poesía intensamente subjetiva. 

El fondo lírico de su canto es el eter- 
no drama de la carne que triunfa del 
espíritu, mientras la pasión sangra des- 
garrada por el remordimiento. Esta con- 
cepción artística, sin otra finalidad que 
la belleza como fuente de placer, es fun- 
damentalmente falsa, pero fértil en séen- 
saciones deleitosas y bellos egoísmos. 
El objeto del arte ez la producción de 
la belleza y la belleza constituye para 
el hombre un enérgico reclamo de per- 
Debe tender a corre- 
gir las groseras propensiones de la bes- 
tia y a elevar el espírita a las regiones 
del más puro ideal, de lo cual se dedu- 
ce que la estética es ética a su moco, 
no porque nos enseñe o adoctrine con 
sentencias y lecciones de carácter moral, 
sino por la natural eficacia de su propó- 
sito y por la pureza misma que debe 
regir las emociones interiores. 

Su poesía ha carecido de matices. En 
él las palabras no son las tormas obli- 
gadas del pensamiento, es decir, no res- 
ponden precisamente a este u otro sen- 
tido porque su asociación es simplemen- 
te sentimental y no obedece a la inteli- 
gencia. El cristal de su voz se quiebra 
en un són bajo y tardío, más propicio 
para suscitar la antigua pesadumbre que 
para consolarnos de la vanidad perpe- 
tua de la vida. Paréceme que su instru- 
mento musical fuera un Órgano gastado 
que oculta en su caja unas cuerdas ro- 
tas que preducen en medio de la armo- 
nía de las voces melodiosas un rumor 
grave, y Jento, sordo y tembloroso. Péro 
esto no quita nada a la pureza de su 
actitud lírica y de su acento musical. 
Aún en la hora en que el ángel de la 
muerte se posa sobre su angustia nos 
da la sensación de que el canto se des- 
liza con los pies desnudos y que ese 


dolor «tan íntimo y tan fiero> no pesa- 


rá, al fin, más que una flor sobre el co- 
razón que se apacigua. 
Aunque ha rehuído últimamente todo 


conato de música, sus poemas guardan 
suprema armonía, En «Acuarimánti- 
- ma» fue graduando los tonos musicales 
los compases al principio pausados 


se precipitaron al final como una sinfo- 


- nía extraña y simbólica. Recurre enton- 
ces a las ¿palabras disonantes, a ciertos 


adjetivos Insonoros para provocar pre- 


“cisamente una música sugestiva y bár- 
bara. Entonces esa cadencia hiere nues- 
“tros oídos y se acerca muy poco al es- 


píritu. En cambio; cuando se ha despo- 


seído de la rima y de los artificios re- 


tóricos, el rumor es tan hondo que cap- 
ta una emoción cósmica y la melodía 
brota a flor de canto como esas notas 
que se adelantan al arco del artista y 
sollozan en la piel de los violines. 

El problema de la música, lo he dicho 
muchas veces, es un problema psicoló- 
gico y sólo puede analizarse por estos 
aspectos porque la musicalidad no pue- 
de ser cuestión de vocablos, sino ritmo 
interno; no depende de manifestaciones 
exteriores, sino de sugestiones melódi- 
cas que despiertan en nosotros dormi- 
dos sentimientos. “Si la música —dice 
un admirable esteta de nuestro tiempos 
—residiera en las sílabas de las pala- 
bras, pudiéramos gustarla en su plenituP 
al oír versos declamados en lenguas que 
no conocemos, pero es un hecho evi- 
dente que la armonía de un idioma ex- 
traño se nos escapa, o por lo menos, la 
distinguimos de manera muy rudimenta- 
ría. El deseo de creer que una música 
capaz de bastarse a sí sola residía en 
las palabras debía conducir lógicamente, 
a fin de comprobar el principio puro, a 
vaciarlas en su sentido, para no dejar- 
les sino su armonía y el misterioso po- 
der de su evocación musical?. La músi- 
ca en el verso no podrá por eso des- 
aparecer. Aún en los más atrevidos vue- 
los de las innovaciones se hallará un 
principio musical, porque ella en el or- 
ganismo poético representa algo más que 
una simple manifestación de vida: es la 
vida misma. d 

En Barba Jacob la música tiene una 
trascendencia múltiple porque a ella aso- 
cia el poeta sus pensamientos, sus emo- 
ciones y representa la primera virtud de 


-su arte. Como Mallarmé suele dar al 


verso turgencias líricas y nos exaspera 


con los epítetos incandescentes, de pun- 


zante vehemencia. Con palabras casi 
vulgares acusa sus sentimientos y fija 
los contornos de su emoción. Entonces 
realiza el prodigio de hacer de la estro- 
fa una arquitectura sobria y la palabra 
así apta, dócil a la gracia o a la inquie- 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 
una vida discinlinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCON. DE AHORROS 


Banco 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito : 


AHORRAR 


tud serena de la belleza, queda en nues- 
tros oídos temblorosa y pura. Construí- 
da la cárcel de su emoción el verso se 
transforma en emplia ventana lírica abier- 
ta a la conciencia de las cosas. 

Ha corrido, sin embargo, el riesgo de 
perderse en los caminos de una pobreza 
idiomática en virtud de la falta de un 
mayor estudio del lenguaje. Podría ha- 
cerse aquí el elogio de la gramática co- 
mo fundamento indispensable del arte, 
Dejo a Pedro Henríquez Ureña intervenir 
en este comentario: «Toda obra de arte 
— dice— implica una gramática y una re- 
tórica. La gramática tiene que aprender- 
se y puede enseñarse; la retórica no debe 
enseñarse. La gramática nos da las re- 
glas sobre el uso del material con que 
hemos de realizar nuestra obra: el mate- 
rial nos las impone.” Sin el conocimien- 
to a fondo del idioma no es posible 
realizar una obra de arte duradero como 
no es concebible llegar a las cimas de la 
expresión armónica sin el dominio de la 
escritura musical. La rebeldía contra la 
gramática no es sino asunto de mero 
procedimiento, pues quienes la miran 
con desdén, al escribir, obedecen a las 
normas permanentes de la sintaxis. Es 
obvio que su conocimiento solo no bas- 
ta para la creación de belleza pero su 
estudio nos ofrece la manera de extraer 
del lenguaje todo el tesoro rítmico y 
plástico dormido en la entraña del 
idioma. | 

Barba Jacob ha conocido en toda su 
intensidad el frío horror del misterio. Un 
sudor de hielo empapa su carne en la 
hora de la meditación cuando penetra en 
lo desconocido sin la tea fulgente de la 
esperanza. Alucinado, sombrío, recorre 
los caminos que el hijo de Florencia 
conoció a pie, en la dulce compañía del 
mantuano, y mientras el alba inunda de 
luz nueva el orto del día. desata sus 
enigmáticas canciones y flota en su de- 
rredor un cálido ambiente de sombra en 
cuyo fondo la acción humana se reduce 

a lo indispensable para dar relieve a las 
mrantidiaó del espíritu. El sensualismo es 
secundario en el juego de las pasiones 
abstractas y entre los versos rítmicos de 
“Acuarimántima> se percibe el temblor 
carnal sin sacudidas espamódicas. El 
origen del canto reconoce a Ruyzbroeck 
y por eso ese sabor de ceniza que im- 
pregna las canciones de Barba Jacob. 

Sordo, ronco, tardo rumor el de algunas 
desoladas elegías del poeta. Rumor de 
días distantes que apagó, de pronto un 
crepúsculo sin nacimiento; rumor de agua 
que se pule- en las guijas del cauce ' y 


sobre todo, rumor del viento que suena 


cuando sacude las hojas de los árboles 
y que da a su poesía un vasto signifi 
cado misterioso: 


«El són del viento en la arcada 
tiene la clave de mí mismo; 
soy una fuerza exacerbada 

y soy un clamor de abismo,» 


Barba Jacob ha. desconocido, la virtud 
penetrante de los símbolos. Su poesía, 
de una simplicidad absoluta, ajena al su- 
til mecanismo de la imagen nueva, per- 


- manece absorta en la propia contemplación 


como la niña de los cuentos infantiles. 


A veces, en un fulgor intermitente aso- 


ma una imagen que fallece bajo el es- 


y. 
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plendor del verso y que semeja la llama 
de las luciérnagas que vierten sus oros 
humildes sobre la hierba y apagan sus 
farolillos cuando la aurora equivocada 


discurre en el celaje marino. 


Como característica de esa poesía ro- 
mántica que floreció durante el período 
de formación del poeta se ofrece la ima- 
gen bárbara, sin depuración intelectual, 
sin relación con la delicada esencia de 
las cosas. Allí están, por ejemplo, . las 
célebres metáforas de su tiempo, como 
son el desposorio entre el mar y la luna, 
episodio multiplicado en la historia lírica 
de América. Barba Jacob reacciona con- 
tra ese sistema impúdico de la poesía y 
vela su emoción con leves canciones de 
sugestiva y remota significación simbó- 
lica. Su alarido podrá ser a veces des- 
concertante, mas es humano y sincero, 
Nada de emblemas mitológicos, de com- 
paraciones infortunadas, de bodas fúne- 
bres en un tálamo oloroso a ciprés, de 
pesares fingidos y desesperaciones sul- 
cidas. Es que el poeta verdadero, los 
otros no lo fueron, ha comprendido que 
el auténtico dolor no se adquiere porque 
una mujer haya faltado a una cita. Na- 
turalmente que no vengo a revaluar una 
anterior afirmación porque entiendo “que 
la poesía es el arte de pensar en imáge- 
nes». Pero este profesor de ritmos y de 
congojas no hace consistir su fuerza lí- 
rica en el símbolo y es tal vez el mayor 
poeta subjetivo de nuestra América. 

Con la dulce fatiga del verso, anotó, 
ha permanecido curvado su corazón, y 
esa es la misma voz de todos los que 
sufren esta dolorosa tragedia de amasar 
con levadura íntima la canción. Tragi- 
nar, correr por el mundo, vigorizar en 
un pinar de Honduras su aliento; amar 
la rebeldía de la tierra mexicana; escuchar 
en un pueblo lejano el mismo jilguero 
matinal que aprendimos a oír sin teparar 
en su voz cerca a la ventana solariega y 
cuyos trinos tienen después una conso- 
nancia con los desgarramientos místicos; 
hilar nuestros sueños en el uso argen- 
tino de la lluvia y no ser, oh infinita 
desolación, más que una -llamita al vien- 
to>. ¿Dónde estará entonces la amiga de 
la niñez, la triste novia (que amo en 
Santa Rosa de Osos, la suave comarca 
antioqueña en donde huelen las brisas a 
azahar y a piñuela en sazón? Quién sa- 
be! Sólo se oye ahora una flauta viva y 
su voz en tan dulce como la miel apre- 
surada de las manzanas que fueron pi- 
coteadas por el ruiseñor. ¿Para qué re- 
cordar a esa mujer remota? Es mejor 
dialogar, bajo la luz ardiente del ángelns, 
con un mancebo de Grecia que elogió 
en la frase socrática el discípulo del 
maestro inolvidable. Ya un sosegado 
anhelo nos trae el primer mensaje del 
país: de los zafiros errabundos y el poeta 
dispone su cañuto de oro para levantar 
su canción. Pero vuelve a la memoria el 


. recuerdo de ella, Era leve y .armoniosa 
como un cántico nupcial; sus pupilas . 


inocentes tenían ese resplandor misterio- 
so que inunda las velas de los nautás 


cuando se rompe en las olas la estrella 


lejana; su talle conocía el ondulado vai- 
vén de las palmeras; sus manos olían a 
duraznos porque de niña, en la Compa- 


ñía tutelar de su padre, iba todos los - 


días al bosque a cortar racimos en los 
árboles; en su voz se recogía una ca- 
dencia no oída en voz humana y el se- 
creto de esa música se lo aprendió a su 
madre que abandonaba la faena domés- 


tica pata atender a las aves cuando es- 


tudian su gramática musical, hasta !lle- 
gar a ser las arpistas de la aurora y de 
la tarde, y era sencilla y cándida como 
los lirios: unas veces se antojaba en per- 
seguir la niebla y otras en contar las 
nubes áureas al toque de la oración. 
Y cuán lejana está ella! Pero la vida 
se va acabando, dice sollozante. No sa- 
ber de las caricias amadas, del leve tem- 
blor de unos pasos infantiles que rom- 
pen el silencio de la alcoba, donde una 
lámpara escolta nuestras vigilias fértiles, 
y conocer sólo en reminiscencia el halo 
misterioso y fulgente de la paternidad. 
Por eso ahora al ver un niño se turba 
el corazón y el canto difunde en la so- 
ledad de las noches un lamento desolado: 


«Oh plenitud! Y desde entonces 

¡ A ningún padre odio jamás: 
toda misería la redime 

, una corona paternal. 
Quien tiene un niño, ha ejercitado 
divinamente el dón de crear; 
quien tiene un niño sublima el mundo 
.y lo nutre de eternidad». 


* 

Ha sido un romántico final. Está 
marcado por el signo de nuestra época: 
la impaciencia. Apresurado y extremoso, 
no puede sujetar el espíritu en ningún 
establecimiento, ni conformar el alma con 
ningún anhelo. Deshauciado de la tinie- 
bla interior «ha realizado el prodigio en 
plena luz> y desviado del camino amo- 
roso proyecta su ambición sobre las co- 
sas y la naturaleza. Es el acto más fre” 
cuente de su intelecto y con él suele 


encontrar un reposo más largo, más sa- 


tistecho de sí mismo. Se ve que en to- 
do el curso de su obra prevalece el afán 
de forjar una firme conciencia mística 
que lo incluya en el seno del arétano y 
esa ambición ayudada por las influencias 
atosigadas del error oriental, por la abe- 
rración budhista, por el panteísmo tras- 
cendental, por el infantilismo de Tagore, 
forman el pozo turbador. Por eso se 
cumple en su vida y en su obra el dra- 
ma de los grandes espíritus en donde el 


sentido de lo universal ha sido ahogado. 
Sería difícil, por estas mismas razones, 


acreditar las influencias literarias en su 
obra. No quedan vestigios de ellas en 


su última etapa y-el poeta se hizo fuerte 


y personal hasta darle a su verso un 
hondo brillo pasional, un matiz lírico in- 


confundible, un señalado grito de angus- - 


tia o de júbilo, He allí por qué se re- 
pite continuamente y por.qué muchas de 
sus poesías nos proporcionan un paisaje 


ya conocido. 4 
Llámase a sí mismo el Ashaverus de 


“la poesía colombiana y lo es por su 


vida y por su obra. No ha tenido otro 
afán que el de vagar, el de errar por los 
caminos del mundo, mientras cae la hora 
de levar anclas y dar la vela a los vien- 
tos de haeternidad. Los últimos estudios 
realizados en torno de la poesía popular 
de España han encontrado: una relación 
sicológica. entre la vida andariega de los 


pobladores árabes y la copla que nos da 


"Cai-Colombia. 


la sensación de una flecha viajera de los 
espacios líricos. Como han sido reva- 
luadas todas las hipótesis de Hipólito 
Taine sobre la influencia del medio en 
la obra cultural, convendría anotar que 
en él poeta no es el factor social histó- 
rico el que determina su visión ante el 
mundo sino los aspectos de su sensibi- 
lidad inmodificables bajo los distintos 
meridianos del universo. Este profundo 
anhelo de vagar, de conocer horizontes, 
de vencer lejanías le ha dado a la poe- 
sía de Barba Jacob una nostalgia de los 
cielos amados y una ternura de niñez 
ausente. Su inquietud ante lo misterioso, 
su explicación del sufrimiento, su dolor 
ante la estrella de la tarde que vierte un 
influjo sideral sobre su carne dolida, no 
son otra cosa que el fruto de su can- 
sancio y la experiencia de sus sandalias 
que supieron del afán de los regresos. 


«El hombre que parecía un caballo? lo lla- 


mó Arévalo Martínez. En realidad es el 
ágil corcel que se lanza por la llanura 
de sepia en busca del pozo de agua 
fresca y que sólo encuentra la desnudez ' 
del arenal que visten las palmeras taci- 
turnas. Con razón ha exclamado «que 
nunca sabremos nada> y que en todo 
no hay más que un poco de vanidad y 
polvo. Polvo en el aquilón; polvo en la 
urna que recoge la ceniza de los gran- 
des; polvo en la rosá abierta en la ma- 
ñana y dormida en la tarde; polvo en 
las violetas de la madrugada y polvo en 
los dátiles del crepúsculo. Polvo en el 
beso y en la dulzura de la caricia; polvo 
en la pesadumbre y en la alegría; polvo 
en la canción y en el sollozo: 

«La Muerte viene, todo será polvo: 

polvo de Hidalgo, polvo de Bolívar, 

polvo en la urna, y, rota ya la urna, 


polvo en la ceguedad del aquilón». 


La tarde se desvanece y cerca al mon- 
te pasan unas doncellas que han apren- 
dido hace muy poco a tañir las cítaras. 
La lechuza de la sombra abre sus alas 


en la torre del ángelus y el leve plu- 


maje de la palmera limpia el cielo Huído 
Moro ejer la lejanía. La ciudad, a lo 
ejos se va cubriendo de cúpulas. En 
ese casto minuto se oye cómo la larva 
de los capullos cede a una fuerza inte- 
rior y sale a ras de tallo la mariposa 
encendida de los geranios. Nos sorpren- 
de un pavor ignoto al hablar porque las 
palabras que se han licuado en una lá- 
grima pueden al caer romperse y dejar 
escapar su secreto perfume, El milagro 
se va a realizar. El sacerdote de los 


ritmos pronunciará la fórmula sacramen- 


tal y entonces los vocablos mudarán su 
especie primitiva y se transformafán en 
la sangre del espíritu y en la carne meé- 
lodiosa del canto. Ese es el gran póder 


del poeta que ha recibido el carácter in- 


deleble de un sacramento, Barba Jacob 
ha olvidado en muchas ocasiones. su . 


alto ministerio y por eso ha preguntado 
a. la noche si en verdad existe más allá 


de sus velos un sér divino y eterno. Y 
ese Sér invisible es el que puso en el 


cátrizo de su garganta ese sollozo de 
£squilas rotas que produce el viento 


cuando. numera los juncos del río. 
| ANTONIO LLANOS. 
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7 poemas de Barba Jacob 


(Sacados de la obra: Rosas negras. Guatemala, C. A., 1939) 


Parábola del retorno 


Señora, buenos días; señor, muy buenos días .. . 
Decidme ¿es esta granja la que fué de Ricard? 
¿No estuvo recatada bajo frondas umbrias? 
¿No tuvo un naranjo, y un cáunce, y un palmar? - 


El viejo huertecito de floridas grutas 
donde íbamos . . . donde iban los niños a jugar, 
¿no tiene ahora nidos y pájaros y frutas? 
Señora, ¿y quién recoge los gajos del pomar? 


Decidme ¿ha mucho tiempo que se arruinó el molino 
o y que perdió sus muros, su acequía, su pajar? 
s hierbas, ya crecidas, ocultan el camino. 
¿De quién son esas fábricas? ¿Quién hizo puente real? 


El agua de la acequia, aima de linfa pura, 
no pasa en la alegría de amar y de cantar: 
la acequia se ha borrado bajo la fronda obscura, 
y el chorro, blanco y ftúlgido, ni riela ni murmura . .. 
¿Señor, ¿no os hace falta su música cordial? 


Dejadme entrar, señores . . . ¡por Dios! Si os importuno, 
este precioso niño me puede acompañar. 
¿Dejáis que yo le bese sobre el cabello bruno 
que enmarca, entre caireles, su frente angelical? 


Recuerdo . . . Hace treinta años estuvo aquí mi cama; 
en esa alcoba vieja, la cuna y el altar ... 
Decidme ¿y por los techos aún fluye y se derrama, 
de noche, la armonía del agua en el pajar? 


Recuerdo . . . Eramos cinco ... una mañana, 
un médico muy serio vino de la ciudad: 

hizo cerrar la alcoba de Tonia . . . En la ventana 
nosotros indagábamos con insistencia vana, 

y nos hicieron alejar, 


Tornamos a la tarde, cargados de racimos, 
de piñuelas, de uvas, de gajos de arrayán. 
La granja estaba llena de arrullos y de mimos: 
¡y éramos seis! ¡Había nacido Jaime ya! 


Señora, buenos días; señor, muy buenos días. 
Y adiós. . . Sí, es esta granja la que fué de Ricard, 
y este es el viejo huerto de avenidas umbrías, 
que tuvo un cáunce, un roble, zuribios y pomar, 
y un pobre jardincillo de tréboles y acacias ..... 


¡Señor, muy buenos días! ¡Señora, muchas gracias! 


Acto de agradecimiento 


Sólo hay un bien preciso; poseer cabalmente, 
por sobre todo engaño, nuestra sabiduría; | 
y, como el agua clara rebósase en la alberca, 
dejar que el alma llenen el valle, el monte, el día. 


Yo he cruzado la senda que decora la grama 
y sombrean los árboles ancianos y robustos, 
en'donde el viento libre sus músicas derrama, 
de severos compases magníficos y augustos. 


Y he visto ya las hierbas olorosas, 
de florecer sencillo, que visten las campañas; 
y espartos de los brutos, convólvulos, llantenes. 
jaramagas de abril, y áloes, y espadañas.. ... 


Y he visto ya las mieses abundantes, 
orgullo del labriego, bajo la luz de octubre; * 
y en el ópalo de mil estrellas rutilantes, 

y el azul insondado del cielo que nos cubre. 


Y la sangre que brota de alguna herida abierta 
bárbaramente . . . ¡oh delor!l ¡oh pavor! 
Y azoradas mujeres que entornando la. puerta 
rendíanse a la dulce zozobra del amor, 


Y he visto ya los niños fraternales 
jugar del campo en el sopor profundo, 
en armoniosas luchas irreales; 
y, del tiempo en los giros limitados, 
crecer . . . amar .. . y renovar el mundo. 


Y. he visto el mar, que todo lo compendia; 
y más allá del mar. la génesis del día: | 
¡de modo que poseo justamente 
la .riqueza inefable de mi sabiduría! 


Si un rayo delos cielos viene a cegar mis ojos 
dejándolos en sombra de repente, 
¿qué ha de impetrar mi alma inajenada? 
Fuera de esta visión que llevo ya conmigo, 
¡oh amor! ¡no busce nada! 
¡oh ardor! ¡no quiero nada! 


Canción de la vida profunda 


El hombre es cosa vána, varlable y 
ondeante, y es d»fícil formar sobre 
él un juicio definitivo y uniforme. 


Montaigne 


Hay días en que somos tan móviles, tan móviles, 
como las leves briznas al viento y al azar. 
Tal vez bajo otro cielo la dicha nos sonría ... 
La vida es clara, undivaga y abierta como el mar. 


Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles, 
como en abril el campo que tiembla de pasión: 
bajo el influjo próvido de espirituales lluvias, 
el alma está brotando florestas de ilusión. 


Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos 
como la entraña obscura de obscuro pedernal: 
la noche nos sorprende con sus profusas lámparas, 
en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal. 


Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos, 
—niñez en el crepúsculo, laguna de zafir— 
que un verso, un trino, un monte, un pájaro que cruza, 
y hasta las propias penas nos hacen sonreír ... 


Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos, 
que nos depara en vano su carne la mujer: 
tras de ceñir un talle y acariciar un seno 
la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. 


Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres 
como en las noches lúgubres el llanto del pinar. 
El alma gime «entonces bajo el dolor del mundo, 

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar ... 


Mas hay también, oh, Tierra!, un día... un día... un día 
en que levamos anclas para jamás volver ... 
Un día. en que discurren vientos inexorables. 
Un día en que ya nadie nos puede detener! 


Nueva canción de la vida profunda 


Te me vas, paloma rendida, juventud dulce, 
dulcemente desfallecida: te me vas. . 
¡Tiembla en tus embriagueces el dolor de la vida! 


—¿Y nada más? 
—Y un poco más... 


La mujer y la gloria con puños ternezuelos 
llamaron quedamente a mi alma infantil. 
¡Oh, mis primeros impetus! ¡Oh, mis nocturnos vuelos! 
Tuve una novia . . .Me parece que fué en abril. 


Yo miraba el crepúsculo ( 
y creía que eso era el crepúsculo. 
¡Sí, tácita en la noche, la estrella está détrás! 
El Numen de Colombia me dió una rosa bella. 
más yo pedí el crepúsculo y codicié la estrella ... 


—¿Y nada más? 
—Y un poco más... .. 


Y escuché que cantaban su canción de ambrosía 
Pisinoe en la onda y en la onda Aglaopea. 
El mundo, como un cóncavo diamante, parecía 
henchido hasta los bordes por la amorosa idea. 


Fué entonces cuando advino Juan Rafael, el dulce 
amigo de mi alma, que no volvió jamás! 
-Yo amaba solamente su amistad dulce ... . 


—¿Y nada más? 
— Y un poco más . .. 


Y luego .. . ser el árbitro de mi torpe destino, 
actor en mis tragedias, verdugo de mi honor... 
Mi lira tiene un trémolo de caracol marino, 

y entre el dolor humano yo expreso otro dolor! 


No te vas, paloma rendida, juventud dulce, 
dulcemente desfallecida, no te vas: 
¡quiero apurar el íntimo deleite de la vida! 


nada más? 
-—Y un poco más ... 
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El corazón rebosante * 


El alma traigo ebria de aroma de-rosales : 
y del temblor extraño que dejan los caminos ... 
A la luz de la luna las vacas maternales 
dirigen tras mi sombra sus ojos opalinos. 


Pasan con sencillez hacia la cumbre, 
rumiando simplemente las hierbas del vallado: 
o bien bajo los árboles con clara mansedumbre 
se aduermen al arrullo del aire sosegado. 


. Y en la quietud augusta de la noche mirífica, 
como sutil caricia de trémulos pinceles, 
- del cielo florecido la claridad magnífica 
fluye sobre la albura de sus lustrosas pieles. 


Y yo discurro en paz, y solamente pienso 
en la virtud sencilla que mi razón impetra; 
hasta que, en elación el ánimo suspenso, 
gozo la sencillez que viene y me penetra. 


Sencillez de las bestias sin culpa y sin resabio; 
sencillez de las aguas que apuran su corriente; 
sencillez de los árboles ...¡Todo sencillo y sabio, 
Señor, y todo justo, y sobrio, y reverente! 


Cruzando las campiñas, tiemblo bajo la gracia 
de esta bondad augusta que me llena, ... 
¡Oh dulzura de mieles! ¡Oh grito de eficacia! 
¡Oh manos qué vertísteis en mi espiritu 
la sagrada emoción de la noche serena! 


- Como el varón que sabe la voz de las ¿gr ig | 
en celo, temblorosas cuando al amor incitan, 
yo sé la plenitud en que todos los seres 

viven de su virtud, y nada solicitan. 


Para seguir viviendo la vida que me resta 
haced mi voluntad templada, y fuerte y noble, 
oh virginales cedros de lírica floresta, 
oh próvida campiña y oh generoso roble. 


Y haced mi corazón fuerte como tosotros 
del monte en la frecuencia, 
oh dulces animales, que no sabiendo nada, 
bajo la carne humilde sabéis la antigua ciencia 
de estar oyendo siempre la soledad sagrada. 


Canción de un azul imposible 


Hacia el jardín de ayer de la ilusión, 
entre las brumas de la edad, 
echo a volar mi corazón. 
Consumido por la pasión 
quiero volver. a la infantilidad. 


Escueto, duro, triste corazón, 
.ebrio del acre vino de la edad, 


-¡0Oh, síl Volver a la infantilidad, 
hacia el jardín azul de la ilusión ... 
¿Y cómo ir entre las brumas de la edad, 
perdida ya la sencillez del corazón? 


Nueva canción de un azul imposible 


¡Oh sombra vaga, 0h sombra de. mi primera novia! 
Era como el convólvulo-—la flor de los crepúsculos 
Ba como las teresítas: azul crepuscular. 

uestro amor semejaba paloma de la. aldea, 
grato a todos los ojos y a todos familiar. 


En aquel pueblo olían las brisas a azahar. 


Aun bañan, como a lampos, mi recuerdo 
su cabellera rubia en el balcón, 
su linda hermana Julia, | 
mi melodía incierta .. . y un lirio que me dió ..... 

y una noche de lágrimas . . . y una noche de estrellas 
ulgiendo en esas lágrimas en que moría yo! 


Francisco, hermano de ellas, Juan'de Dios y Ricardo 
amaban con mi amor las músicas del río, 
las noches blancas, blancas, ceñidas de luceros, 
las noches negras, negras, ardidas de cocuyos, 
el son de las guitarras, 
entre quimeras blondas el azahar volando ... ' 
y un fulgor en el alba diáfana de las ideas. 


La Muerte horrible—¡un tajo silencioso!-— 
cortó la espiga en que granaba mi alegría. 
Murió mi madre. La cabellera rubia de Teresa 
me iluminaba el llanto. 
Después ... la vida, el tiempo, el mundo, 
y al fin mi amor desfalleció como un convólvulo! 


No ha mucho, una mañana, trajéronme una carta. 
Era de Juan de Dios. Un pobo acerba, | | 
ingenua, virilmente resignada: 

«Me casé, ya estoy viejo y con seis hijos. 
La vida es triste y dura; sin embargo, 
se va viviendo .. . Ha muerto mucha gente: 


'Don David, don Gregorio .. . Hay un colegio 


y hay toda una generación nueva ... 

Como cuando te fuiste hace veinte años, 

en este pueblo aun huelen las brisas a azahar ...>» 


¡Oh Amor! Tu emblema sea el convólvulo, 


la flor de los crepúsculos! 


PORFIRIO BARBA-JACOB 


roto, cansado, viejo corazón. 


Seguramente ustedes* conocen mi in- 
terés por las cosas de España. Les 
escribo para llamar su atención sobre 
un hecho importante de la actualidad 
española que no ha sido recogido por 
la prensa, sobrecargada sin duda, por 
el sensacionalismo del momento. Se 


trata de la prohibición por el Gobierno: 


de Franco de la publicación de «una 
Pastoral de Su Eminencia el Cardenal 
Arzobispo de Toledo y Primado de las 
Españas, don Isidro Gomá y Tomás. 


En vista del gran interés suscitado, 


especialmente entre los católicos nor- 
teamericanos, por los aspectos religiosos 


de la guerra española, no puedo menos 
de suponer que la prohibición recaída 
sobre la declaración más importante 
hecha por la Iglesia española después 


de la victoria de Franco se. ha . 
supuesto siempre sería una gran vVio-- 


(*%) Jay Allen se dirige en esta oarta a los editores de The 


New Word, Nueva York. 


envuelto en negras llamas de pasión: 
has de volver a la infantilidad, 


y 


La -cruda verdad 
(De España Peregrina. México, D. F. febrero de 1940) 


toria para la religión católica — merecía 
cuandó menos una referencia. Me doy 
erfecta cuenta de las dificultades de 
os corresponsales en Madrid, pero no 
puedo comprender cómo se ha ignorado 


un acontecimiento como éste que la 


revista Tablet, de Londres, considerada 
por los católicos como su principal 
revista de lengua inglesa, ha podido 
publicar con profusión de detalles, * 
Lo sucedido, según la versión londi- 
nense, es lo siguiente: El Boletín ecle- 
siástico de la Archidiócesis de Toledo, 
sede del Primado, publicó en su número 


del 8 de agosto de 1939 una carta Pas- 
toral del Primado con el título Leccio- 
nes de la guerra y obligaciones de 
la paz. Era una exposición precisa de: * 


la posición de la Iglesia. 


En uno de sus párrafos decía la Pas. 


toral: «¿Por qué no hemos de decir 


que en la España nacionalista 


se ha operado la reacción moral y 


religiosa que esperábamos dada la 


X 


Lector amigo: Hágase de un ejemplar de 
Rosas Negras. Con el Adr. del Rep. 
Amer. Precio: € 3.09($ 1 U.S.A.) 


_ naturaleza del movimiento y la 


prueba tan dura a que hemos sido 
sometidos por la Justicia de Dios? 

»Es doloroso comprobar que el 
cumplimiento de los mandamientos 
de la Ley de Dios y de la Iglesia 
no ha sido el que esperábamos des- 
pués de recibir una lección tan tre- 
menda. Hay parroquias en las que 
apenas un cinco por ciento de los 


hombres y un veinte por ciento de 


las mujeres asisten a misa; y no es 


«mayor el porcentaje de los que se 


confiesan o reciben la Comunión 


- Pascual». 


Como es costumbre, se enviaron a la 


algunas copias de la Pastoral, 


uéeron' devueltas por la Censura a las 
órdenes del cuñado de' Franco, Ramón 


Serrano Suñer, y se prohibió a la pren- 


sa que publicase nada de aquélla. Tam- 
bién se prohibió que fuese leída en las 
iglesias. Cuando él Boletín eclesiástico 


de Toledo del 15. de octubre protestó 
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contra la prohibición recaída, las auto- 
ridades gubernativas confiscaron la edi- 


- ción. La protesta, según el texto publicado 


por el Tablet de Londres, dice así: 

«Ha ocurrido un nuevo incidente 
con la prohibición «rigurosa y com- 
pleta» de la Pastoral de un Prelado 
de la Iglesia ordenada por el Go- 
bierno. Se trata de la Pastoral Las 
lecciones de la guerra y las obligaciones 
de la paz de su Eminencia el Car- 


_denal Primado. Nos resistimos a 


creerlo hasta que vimos el texto de 
un telegrama enviado por el Jefe de 
servicio de Prensa en el que se prohi.- 
bía la publicación del documento y 
hasta que examinamos las galeradas 
de la Pastoral ya listas para su pu- 
blicación en un periódico de Madrid 
y marcadas con lápiz azul. 
»Lo que podemos «decires que la 
opinión del Censor difiere de la de 
varios Obispos que son autoridad en 
doctrina cristiana, y que nos han 
pedido cientos de ejemplares para 
distribuirlos entre los fieles porque, 
como dijo uno de ellos, se deberían 
imprimir los ejemplares necesarios para 
que llegasen a las manos de todos y 
cada uno de los españoles. Uno de los 
Boletines eclesiásticos lo califica de 
documento-guía de primer orden. 
»Por respeto a las autoridades nos 
abstendremos de hacer comentarios 
que, necesariamente, no habrían de 
ser edificantes. Sin embargo, pode- 
mos recordar con relación a este 
punto la trayectoria eminentemente 
patriótica de nuestro Cardenal, los 
numerosos servicios que ha prestado 
al Estado en estos últimos años, su 
lealtad, su abnegación y sus esfuer- 
zos incansables. Este incidente la. 
mentable no disminuirá, de ningún 
modo, sus actividades y amor a 
España. En cuanto a la Iglesia de 
España, Su Eminencia nos autoriza 
a recordar cómo en una entrevista 
con el gran Papa Pío XI, Su San. 
tidad le dió las gracias por su infor- 
mación cosi chiara, cosi plena, cosi 
giusta, y añadió al comparar nuestra 
situación con la de otro país: «La 
Iglesia de España ha encontrado su 
hombre en estas circunstancias difíciles». 
»Ignoramos los motivos o las cir- 
cunstancias del decreto del Gobierno 
puesto que no hemos recibido infor- 
mación alguna. Personalmente Su 
Eminencia prefiere pasar por alto el 
asunto y perdonarlo todo. Lo que 
podemos afirmar, ya que se trata 
de un derecho sacrosanto de la Sede 
de Toledo, es que los derechos y la 


autoridad de un bPrelado de esta 


Iglesia permanecen indefensos y, 
por así decirlo, quedan desacredita- 
dos ante los ojos de toda la diócesis. 
Por esto recordamos los siguientes 
puntos doctrinales, dejando a Su 
Eminencia la tarea de tratar el 
asunto canónicamente: Bajo la auto- 
ridad del Pontífice Romano, los 
Obispos son verdaderos doctores y 
maestros (Canon 1326). Es obligación 
del Obispo de la localidad publicar 
en su diócesis todo aquello que 
interese a la instrucción del pueblo 


en la doctrina cristiana (Canon 1326). 
Por estas razones, y ante el ruego 
expreso del autor venerable de la 
Pastoral publicada el 8 de agosto 
en el Boletín eclesiástico, declaramos 
que Su Eminencia confirma todos 
y cada uno de los puntos de esa 
Carta y desea que los fieles la 
aprovechen espiritualmente de acuer- 
do con las intenciones y deseos de 
su autor». 

El primero de noviembre el Boletín 
oficial de la Diócesis de Pamplona 
volvió a publicar la Pastoral íntegra- 
mente y el Gobierno confiscó tada la 
edición. Así ha quedado el asunto hasta 
Ja fecha 

Otra noticia de importancia referente 
a España y que ha dejado de publicar 
la prensa, es el balance necho en Ma- 
drid sobre el monto de las deudas de 

uerra de Franco con Italia y Alemania. 

egún este informe, preparado por el 
financiero catalán Francisco Cambó 
para un grupo internacional presidido 
por el estadista belga Paul Van Zeeland, 
el Gobierno de Franco debe a Alemania 
1,600.000,000 RM, lo que al tipo de 
cambio 2.80 de antes de la guerra, 
hace 4,480 millones de pesetas, y la 
deuda con Italia sobrepasa los 7,000 
millones de liras. Recordarán ustedes 
que durante la guerra, .los apologistas 
de Franco nos aseguraban constante- 
mente que el Caudillo no hatía incu- 
rrido ni incurriría en obligaciones con 
Hitler o Mussolini. Ellery Sedgwick es- 
cribió (New York Times, febrero, '13, 
1938): « .. . las finanzas españolas 
se hallan en un estado extraordina- 
mente sano. Ni un  centavo-—oíd, 
americanos, esta cosa extraordina- 
ría se ha añadido a la deuda na- 
cional. No se ha contraído ninguna 
deuda flotante. Las finanzas tienen 
a veces victorias tan sonadas como 
las de la guerra misma». 

Gault Mac Gowan, del New York 
Sun, ahora corresponsal del Sun en 
Inglaterra, escribía en «España» (13 de 


marzo de 1938), órgano oficial de la 


propaganda franquista en los Estados 
Unidos: «La verdad en este asunto es 
que la gente de la España nacionalista 
estái inanciándose la guerra con su 
propia labor y su voluntad de ganar». 
Repetía con autorización, las palabras 
de Franco: «No hemos aceptado em- 
préstitos de otros países a pesar de 
que hemos tenido ofertas de ambos 
lados del Atlántico. Las hemos recha- 
zado invariablemente. La España na- 
cionalista va pagando esta' guerra con 
el dinero ahorrado por el sacrificio de 
de los verdaderos españoles y lo hace 
sin necesidad de. recurrir a gravámenes 
que serían demasiado onerosos para el 
pueblo». 

Todavía el 21 de octubre de 1939 el 
Reverendo Doctor José F. Thornin 
escribía para el noticiero de N. C. W. 
que «... el Generalísimo Franco y su 
gabinete se niegan a aceptar ningún 
crédito o empréstito que puedan aca- 
rrear vínculos políticos. Este concepto 
se aplica lo mismo a Italia y a Alemania 
que a Francia y la Gran Bretaña». 
. Robert. Davis, del Departamento de 


Historia de la Universidad de Middle- 
bury, escribía en el The New York 
Herald Tribune del 10 de marzo de 
1939 que «la manipulación que hace 
Franco de las finanzas y de la moneda 
nacionales exentas de cobertura metá- 
lica, de los impuestos sobre el capital 


y de las contribuciones extraordinarias, 


adquiere proporciones mágicas». 

Ahora parece que no se trataba de 
magia sino de préstamos italianos y 
alemanes, como sospechábamos todos 
los que conocíamos la capacidad ex 
portadora de la España nacionalista. No 
es necesario señalar que la Comisión 
presidida por Cambó es una represen- 
tación oficial del Gobierno de Franco. 

Muy cordialmente. 


JaY ALLEN 


La embriaguez de la sangre se disipa... Adiós 
Cruzada, adiós delirios imperiales, adiós verba- 
lismo mentiroso. Queda el crimen descarnado, 
la bancarrota material y moral. Queda la muerte 
en el alma y su nauseabunda tetidez en la boca 
donde la Palabra se corrompe. La cruda... La 
cruda verdad. 

Se inician las dolorosas confesiones. 

¿Más cómo el Cardenal Gomá, propugnador 
de la guerra santa en nombre de la falseada vo- 
luntad del pueblo, puede llamarse a engaño? 
Porque uno de los testimonios reveladores de 
la naturaleza exacta de la Cruzada se lo debe- 
mos a él mismo. Sin más licencia por nuestra 
parte que subrayar una frase que especialmente 
lo merecé, lo transcribimos del informe que el 
propio Cardenal Gomá entregó al Eminentísimo 
señor Secretario de Estado en el Vaticano, Car- 
denal Pacelli, hoy Papa, el 20 de abril de 1936, 


donde bajo el epigrafe La situación religiosa 
se lee: 


«Los acontecimientos de estos últimos 
años han puesto de manifiesto lo arti- 
ficioso de una situación sobre la cual 
no cabe engañarse. Mientras la Iglesia 
gozó de cierta protección oficial, eran 
bien contados los españoles que no hu- 
bieran considerado como un agravio el 
poner en duda su catolicismo. Lo cierto 
es, sin embargo, que nuestros templos, 
en muchas regiones, iban quedando de- 
siertos y que la religión dejaba de ser 
pa y norma de vida para los más. 

ueda así explicado que, al proclamarse 
la República, fueron muchos, particular- 
mente entre los obreros, los que, rom- 
piendo los últimos vínculos que los 
unían con la Iglesia, buscaran fácil 
acomodo en el campo contrario. 


»No es, pues, de extrañar, que las 


leyes, persecutorias de la Iglesia en el 
período de 1931-1933 no suscitasen la 


reacción que era de esperar. Quizá en . 


los más sinceramente cristianos hubo 
cierta renovación del fervor religioso; 
pero el alma española no vibró ya con 
el entusiasmo de otros tiempos, no le- 
janos aún. Sólo cuando se vió amena- 
zado el orden social y peligraron los 
intereses temporales se produjo un 
fuerte movimiento que, aunque llevó 
por bandera la defensa de la Iglesia, 
más era, en el fondo, un movimiento 
patriótico social, en el que participaron: 
muchos cuyas simpatías hacia la Iglesia 
no descendían del terreno del sentimien- 
to hasta la práctica sincera de la vida 
religiosa. Y así se ha dado el caso de 
que elijan «diputados católicos regiones 
e vida católica muy poca intensa». 
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- Anécdotas 


(Sacadas de la Revista Nacional de Cultura. Caracas, diciembre 1930-enero 1940) 


Recién llegadas las hordas de Ci- 
priano Castro a la capital, un sujeto 
malicioso, en plena Plaza Bolívar, 
le presenta uno de los oficiales a don 
Eduardo Calcaño. gloria de la tribuna 
y flor y orgullo de académicos. 

El sujeto de marras inquiere: 

—Don Eduardo: ¿cuál cree usted 
que ha sido el hombre más grande de 
Venezuela? 

—Después de Bolívar, Guzmán 
Blanco. 

—Y de Castro, ¿qué opina? | 

Dirige el orador una inirada melán- 
cólica al bárbaro del chafarote, y po- 
niendo la mano en el hombro del in- 
terrogante, exclama con aquella su voz 
melodiosa: | 

—Hablo de los muertos... 


La primera vez que doña María Gue- 
rrero vino con su compañía a Caracas, 
armó gran revuelo. 

En el patio del Municipal quedóle a 
Laureano Vallenilla Lanz de vecino 
un sastre, de origen francés, con íntu- 
las de intelectual, y al fin de cada 


acta le hostigaba con sus majaderías: 


—¡Qué drama tan hermoso! ¡Qué 
sprit! ¡No hay como los franceses! 
En una vespertina subió a escena 
«El Vergonzoso en Palacio», que de- 
tuvo el Carnaval en Caracas. 
Volvió el hombrecito sobre las an- 
dadas: 
—¡Qué drama tan hermoso! ¡Qué 


« sprit! No hay como los franceses!- 


. Laureano, en el colmo del fastidio, 
le arguyó: | | 
_—¡Ese drama no es francés, sino 
muy español. Lo escribió Tirso de 
Molina, seudónimo de Gabriel de Téllez, 
fraile mercedario. 

—Pero usted no me negará que el 
«corte»... 

—Na discutamos. En materia de 
«corte» usted es una autoridad inape- 


Jable —repuso—y le volvió la espalda. 


La parvedad de su figura, mal se 
avenía con la indomitez de su carác- 


ter y con el brillo que aureolaba su 


cerebro. Descolló como periodista de 
combate. Era Manuel Vicente Rome- 
rogarcía, sin que se pueda revocar a 
duda, ún hombre de excepción. Suyo 
es el proloquio perdurable: «Venezuela 
es el país de las nulidades engreídas 
y de las reputaciones consagradas». 

Fué uno de los fundadores del crio- 
llismo, con su novela «Peonía», y dejó 
una serie de Acuarelas, en las que 
convirtió, por arte de magia, la pluma 
en pincel, para trazar breves cuadros 
de un intenso colorido. 


_Militó en los Andes con, Cipriano 


Castro, en la guerra de 1892, y cuan- 


fórmula de juicio, al capataz 


do éste entró en Caracas, vencedor 
confirióle el mando de la «División 


Táchira», acantonada en el cuartel de 


San Carlos. 

Hubo reyertas continuas en la ciu- 
dad. Entonces el Caudillo victorioso 
pronunció su célebre frase: «No pago 
caraqueños ni cobro andinos». Las 


tropas insubordinadas trataron de des- 


conocer a Romerogarcía; y él, solo, 


con un foete y en la sonochada, or-. 


denó formar al batallón y fusiló, sin 


de los 
instigadores. 


Al siguiente día dió el parte, con 


sencillez espeluznante: 
- —«General: no creo que la pena d 
muerte corrige al muerto; pero atem- 


pera al vivo». 


Carlos Borges, vestido de seglar, se 


hallaba sentado en la puerta de un 


establecimiento, donde se vendían ma- 
teriales de construcción. Pasó por allí 
una dama de alcurnía, belleza otoñal, 
su hija de confesión en otro tiempo. 
Picados de curiosidad, unos amicos 
inquirieron: 0 

—¿Y qué te dijo? - 
_A lo que dió cómo respuésta: - 

- —Yo he dejado de ser sacerdote; 
mas no por eso he dejado de ser 
caballero. | 

+ 

En la sala de un hospital de Pa- 
namá se encuentra un hombre mori- 
bundo. ¡Y qué hombre, si pensáis! Es 
don José Austria, Representante de 
Venezuela por aquel entonces, en la 
República hermana. ' 

El escritor, gran mundólogo, hecho 
al disfrute de todos los placeres dela 
vida, no se inmuta "ante la eterna 
sombra que se le echa brutal e ine- 
xorablemente encima. Ni pierde su 
congénito buen humor. Es un estoico. 


Una mañana, el médico que lo asis- 


te, l aconseja: | 

—Sería conveniente que de vez en 
cuando tomase una cucharada de 
brandy. | 

Don Pepe, sin perder un punto la 
seriedad británica, tan peculiar suya, 
le objeta: 

—No me desagrada del todo la 
medicina; pero, ¿por qué ha de to- 
marsée en cuchara? SN 


_De marmórea blancura, correcta- 
mente vestido, magro de cuerpo y ágil 
de pluma, fué decano y maestro de 
periodistas en Vemezuela el doctor 
Andrés . Jorge Vigas. - Dejó un libro 
admirable, «Perfiles Parlamentarios» 


y un opúsculo sobre disquisiciones 


gramaticales. Era conocido general- 
mente por el «viejo Vigas», quien, 


Esta famosa libertad democrático-bu: guesa, basada 


4 


- una feroz esclavitud ecónómica no debía” tener por símbole 


La Estatua de la Libertad 
sino otra cosa que se llamara 
La eLibertad» de la Estatua 


$ por le menos los pueblos de la América Hispana debían 


pensar seriamente en erigirle, a tal ironía, un monumento. 
| RYK 


la juventud palabras de estímulo. 


a 


dicha sea de paso, tuvo. siempre para 


partiendo una vez en la Plaza 
Bolívar con un colega suyo, se le es- 
capó esta frase tan dolorosa como 


verídica, que hoy recogemos: 


-—El que escribe para Comer, n 


come ni escribe. 
*. . 


Refiere Santiago Pérez Triana, e 


O 


su magnífica obra «De Bogotá al Atlán- 
tico», que Pérez Bonalde había entre- 
gado al editor los originales de «El 
Poema del Niágara», con el Prólogo 
insuperable de Martí. Refiere asímis- 
mo que casí todas las tardes se reu- 


nían en un bar, extramuros de Nueva 
York, con Roberto de Narváez, santa- 
fereño, poeta delicado y uno de los 


primeros traductores de Carducci en 


América. 


_indecible ternura: 


- De tu virtud e inocencia - 
dime, florista, ¿qué hiciste? 
Bien lo dice tu presencia; 

eran flores, las vendiste: 


EDUARDO CARREÑO 


Solía ir también una her- 
mosa remilletera a ofrecerles flores, y 
como notasen por su: aspecto que 
había caído, el último de los citados 
tomó la pluma y las cuartillas, para 
dejar en ellas esta estrofa, llena de 
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